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INTRODUCCIÓN 


De modo parecido a como ocurre con las personas, también la presen- 
tación de un libro debería hacerse cargo de tres aspectos: de dónde 
procede, a dónde se dirige y de qué (o de quién se) trata. Y algo así es lo 
que pretende esta introducción: referirse a su génesis, a su finalidad, y 
describir también, lo más resumidamente posible, su contenido. 

Por lo que se refiere al contenido, aunque más adelante se hará re- 
ferencia detallada al mismo, este trabajo pretende ser lo más fiel posible 
a lo apuntado en su título, pero también tiene conciencia de los límites 
de esa pretensión. Se trata de un intento de acercarse a los problemas de 
la metafísica y de manera especial a los del ser y la nada; es un ensayo, 
una preparación o un plan de trabajo que se propone abrir un campo de 
reflexión y que no excluye reparaciones y reformas futuras. Pero, antes 
de avanzar más sobre esto último, conviene señalar algunas cosas sobre 
su génesis. 

Las páginas que siguen recogen buena parte de una experiencia do- 
cente: la mía, como profesora de Metafísica en los últimos años. Es ahí 
donde tienen su origen y, por eso, constituyen algo parecido a una «me- 
moria», un recuento de problemas y de caminos para abordarlos. Son 
caminos que no han estado (ni están todavía) libres de tensiones, tal vez 
porque, a lo largo de mi carrera docente, he debido hacerme cargo de 
materias que, de alguna manera, estaban en las antípodas: por un lado, 
el pensamiento filosófico del siglo x1x y, de manera especial, el pensa- 
miento de Nietzsche; por otro, una disciplina como la metafísica, que 
estaba en el punto de mira de la crítica nietzscheana. 

No puedo ocultar que me he visto afectada por esa tensión, pero 
también he procurado vivir dentro de ella. Y así, tanto en mi actividad 
investigadora como en la docente, mis intereses se han visto condiciona- 
dos por la atención prestada a Nietzsche y por la necesidad de situarme 
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respecto de él. De hecho, y con respecto a este último, siempre me ha 
llamado la atención la dificultad de compaginar una actitud expresa- 
mente antimetafísica con la afirmación casi metafísica de que «todo es 
voluntad de poder». En realidad, ambos problemas podrían resumirse 
en uno solo: se trataría de aplicar a Nietzsche el mismo método que él 
propugna —la genealogía—, de situarlo respecto de sus raíces y de sus 
adversarios, y de responder a cuestiones como desde dónde y contra 
quién habla Nietzsche. De ese modo la crítica de Nietzsche a la metafísi- 
ca y su reflexión sobre el nihilismo han sido para mí un preámbulo para 
internarme en el terreno que estaba en el punto de mira de sus ataques 
y para adoptar y matizar mi propia posición. 

El interés por esa temática —la metafísica— me ha llevado a explo- 
rar problemas relacionados con la posibilidad de una fundamentación 
última y, en especial, con los rasgos básicos de una argumentación tras- 
cendental. En este punto las referencias han sido Platón y Aristóteles, en 
el ámbito griego; Descartes y Kant, en el ámbito moderno, y Heidegger, 
Gadamer y Apel, en el mundo actual. Este ensayo solo se refiere a algu- 
nos de ellos, pero los problemas fundamentales de los que se hace cargo 
tienen que ver con el ámbito de la filosofía conocido bajo el nombre de 
«metafísica». Deseo insistir en que se trata de esto: de un intento de abrir 
un ámbito de reflexión en el que priman los problemas y las preguntas, 
mucho más que las respuestas y soluciones. Y ello es así por el carácter 
peculiar de la materia misma, pues en el terreno de la metafísica se tiene 
la impresión de internarse en un mundo fascinante e inabarcable, y uno 
se encuentra forzado a empezar una y otra vez, como si el avance en esta 
disciplina fuese irremediablemente lento y, además, circular. De modo 
que la expresión aristotélica «la ciencia que se busca», a propósito de 
esta disciplina, es mucho más que una manera de hablar. 

Si se me permite una nueva alusión a mi experiencia personal, debo 
confesar que he desistido de la búsqueda de soluciones definitivas y de 
respuestas últimas que yo intentaba en los años lejanos en que inicié 
mis estudios en esta especialidad. Entonces topé con el concepto de lo 
trágico, y creo que él me ha dado la medida de lo que puedo y no puedo 
esperar de la filosofía. Por lo demás, en ese terreno las preguntas han 
aumentado mucho más que las respuestas, y el terreno ignoto y por 
conquistar se extiende infinitamente más que el conocido y conquista- 
do. Precisamente por eso este estudio propone una invitación a la meta- 
física, y, a pesar de su carácter general, no es tanto una introducción a la 
disciplina, como una sugerencia y una propuesta de acceso a su ámbito. 
Pero si su gestación remite a los años de docencia para estudiantes de 
cuarto curso de filosofía, también es a ellos a quienes se dirige especial- 
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mente esta invitación. Quiero advertir, pues, que se trata sobre todo 
de un material, de un instrumento que pretende ser de utilidad para 
alumnos de filosofía. Y así, junto al carácter de «memoria» y recuento 
al que antes se aludía, debo reconocer que las páginas que siguen tienen 
también un carácter de «proyecto» y propuesta pedagógica. Esto últi- 
mo justifica también las inevitables repeticiones que se encuentran en 
ellas, por las que ya desde ahora pido excusas. 

En fin, y con respecto a las líneas que inspiran este ensayo, hay que 
señalar que, más que un programa sistemático de contenidos ante los 
que estoy definitivamente situada, se trata de un plan para abordar y 
formular problemas. En ese sentido asumo sin reservas el carácter de 
esbozo y de proyecto que tienen estas páginas. Se trata de una propuesta 
para reflexionar sobre temas que han sido desde siempre propios del 
pensar filosófico y de esa parte de la filosofía que una vez fue su tronco 
fundamental: la metafísica. 

Entre otras cosas, la metafísica se ha ocupado muy señaladamente 
del problema de la posibilidad y los límites de la racionalidad, de la 
necesidad de establecer una frontera entre la vigilia y el sueño y, en 
última instancia, entre la razón y la locura. El empeño aristotélico de 
refutar a los que niegan el principio de no contradicción y el esfuerzo 
cartesiano de conjurar el peligro del «genio maligno» forman parte de 
una misma voluntad de custodiar el ámbito de la racionalidad e incluso 
de distinguir lo más precisamente posible la enfermedad de la salud. En 
este sentido puede decirse que a Descartes no le fue ajena la convicción 
shakespeareana de que «estamos hechos de la misma materia que los 
sueños» y, cuando se determinó a radicalizar su duda, antes de conver- 
tirla simplemente en una duda metódica, reconoció que la vigilia podría 
ser solo «una parte del sueño», que uno podría ser solo el sueño de otro, 
y la vida, la propia vida, un episodio del sueño eterno de alguien cuya 
identidad nos es desconocida. En ese caso, y en las inmediaciones de la 
reflexión de Schopenhauer, ¿no sería la razón una especie de relámpago 
fugaz en una larga noche de absurdo y sinsentido? 

No es fácil distinguir, pero es necesario. La confusión de todo con 
todo no es, como decía Platón, propia del filósofo ni de la filosofía, sino 
más bien de ese simulacro del pensador y del pensar que es el sofista. 
En lo que sigue se ha tratado de dibujar una línea entre los ámbitos 
referidos, pero acaso conviene hacer una defensa del sofista, no por lo 
que en sí mismo es o representa, sino por los peligros que obliga a sor- 
tear: el sofista se burla de las divisiones y obliga a su adversario a pensar 
a fondo sus fundamentos, a definir su lógica, a afinar sus principios, 
aunque tal vez esos pares de contrarios —razón/locura; vigilia/sueño; 
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salud/enfermedad, etc.— no se encuentren netos y distintos en ámbitos 
delimitados y precisos. Quizás se encuentren mucho más cerca de lo que 
se podría sospechar. Quizás, aunque sea preciso distinguirlos, se encuen- 
tren en ocasiones mezclados y confundidos, e incluso formando parte 
unos de otros. 

En todo caso, y por lo que respecta al problema sobre el que reflexio- 
na este trabajo, el problema de la metafísica y los problemas del ser y de 
la nada, también estos últimos parecen evocarse mutuamente. Y tal vez 
habría que abandonar un planteamiento filosófico que, para abordar 
el problema ontológico fundamental, la pregunta por el ser, excluya el 
problema de la nada. En ese sentido, metafísica y nihilismo solo pueden 
excluirse cuando no han sido suficientemente pensados y experimen- 
tados. Es lo que sentencia Adorno en su reflexión sobre el nihilismo y 
sobre toda la charlatanería que se ha ido elaborando en torno a él: «lo 
que de verdad tendría que responder un pensador a la pregunta de si es 
un nihilista es: demasiado poco»!, 

Una tesis parecida alienta este trabajo, que intenta un recorrido de- 
mostrativo en dos partes. Cada una de ellas examina por separado los 
dos problemas aludidos para ir haciendo progresivamente patente, so- 
bre todo en la segunda Parte, la vecindad y hasta la mutua implicación 
de esa doble temática. 

La primera Parte aborda la pregunta por el ser bajo la perspectiva de 
la posibilidad y actualidad de una argumentación trascendental. Se han 
tomado como referencias (caps. 2, 3 y 4) los planteamientos respecti- 
vos de Aristóteles, Descartes y Kant, porque en cada uno de ellos me 
parece que se exhiben los elementos básicos de dicha argumentación. 
Pero antes (cap. 1) se ha intentado, por un lado, poner de relieve la sin- 
gularidad de la noción de trascendentalidad y su relación estrecha con 
el ámbito de lo categorial; y, por otro, mostrar lo específico del método 
trascendental y de los argumentos trascendentales. 

Para decirlo resumidamente: si la metafísica es, más que la res- 
puesta a la pregunta por el ser, la reiteración de esa pregunta?, si es 
preciso reconocer el carácter recurrente de los problemas metafísicos, 
entonces también el camino que ella hace suyo, el método, debe par- 
ticipar de esa característica. Como ha señalado Taylor, los argumentos 
trascendentales son un tipo de argumentos que podríamos denomi- 
nar regresivos: son argumentos que establecen, tras algo generalmente 


1. Dialéctica negativa, Taurus, Madrid, 1975, p. 379. 
2. He desarrollado este aspecto en El desafío del nihilismo. La reflexión metafísica 
como piedad del pensar, Trotta, Madrid, 2005, pp. 23 y 29. 
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aceptado, algo de lo que no se puede dudar, sus condiciones de posi- 
bilidad. 

De algún modo lo trascendental tiene que ver con algo que sabe- 
mos, pero que no sabemos que sabemos. Está relacionado con los implí- 
citos con que operamos y conocemos; por eso, he tratado de ponerlo 
en conexión con la temática de los presupuestos, prejuicios, intereses 
(cap. 1). Es, de alguna manera, una dimensión tácita, para usar la ex- 
presión de Polanyi, que la filosofía, en su versión trascendental, trata de 
hacer explícita, y tiene que ver con el procedimiento que, a propósito 
de Sócrates, Platón asimila al de una partera o comadrona. Sobre todo, 
tiene que ver también con una concepción de la filosofía que, de acuer- 
do con Platón y con lo indicado por él a propósito de la dialéctica, con- 
siste sobre todo en «aprender a mirar», en distinguir con precisión. De 
ahí que el auténtico magisterio no consista tanto en enseñar a ver cosas 
nuevas, como en mirar las mismas de otra manera; y de ahí también que 
la labor de análisis y división propia de la filosofía consista en distinguir 
neta y precisamente los presupuestos necesarios de las ilusiones inútiles. 
Es aquí donde encuentra su lugar el procedimiento trascendental, que 
no es un procedimiento deductivo, sino que se acerca más a la argumen- 
tación refutativa (Aristóteles) o autorreflexiva (Kant). Para decirlo de un 
modo que está presente en las reflexiones actuales sobre las condiciones 
de posibilidad del diálogo (Apel y Habermas), podríamos decir que son 
trascendentales las condiciones que hacen posible el diálogo, pero que 
nunca pueden establecerse mediante él. El diálogo las explicita, las ilu- 
mina, pero no las determina, porque él mismo está ya y desde siempre 
determinado por ellas. 

Esto es también lo que al inicio de Ser y tiempo (§ 1), reconoce 
Heidegger, cuando, parafraseando a Kant, advierte que el negocio de 
los filósofos ha sido y seguirá siendo siempre arrojar luz sobre los «jui- 
cios secretos de la razón común». Heidegger reconoce también allí que 
tal es «el tema expreso de la analítica» y aunque es obvio que con el 
nombre de «analítica» se está refiriendo a su propio análisis del Dasein, 
uno no puede dejar de evocar allí la misma intención kantiana, el mis- 
mo espíritu «revolucionario»: «el arrogante nombre de una Ontología 
[...] tiene que dejar su sitio al más modesto de una mera analítica del 
entendimiento puro». 

Pero en cualquier caso, una y otra «analíticas» operan sobre la base 
de la disolución del sujeto sustancial. Esta disolución, a la que parece 
conducir la reflexión kantiana, abre una brecha en el pensamiento y 
deja libre un camino que, aunque ya se había insinuado en varias oca- 
siones a lo largo de la historia y a pesar de la expresa prohibición de 
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transitarlo, ahora se presenta en la doble vertiente de un peligro y de 
una liberación. 

De eso trata el segundo apartado de este trabajo. La segunda Par- 
te aborda el problema de la nada bajo una consideración compleja del 
nihilismo y del concepto de aquella. La nada, como el ser, también se 
dice de muchas maneras, y la pluralidad de sus sentidos se aborda en el 
capítulo 5 de este ensayo. Fenomenismo, relativismo y pesimismo son 
algunas formas triviales de entender el nihilismo, pero, si se buscan sus 
antecedentes en el mundo griego, en la mística cristiana y en el Roman- 
ticismo, el problema resulta mucho más rico y complejo. 

Schopenhauer, Nietzsche y Heidegger (caps. 6, 7 y 8) resultan aquí 
no solo referencias obligadas, sino los hitos fundamentales de una meta- 
morfosis del concepto, que experimentará un cambio, desde una acepción 
meramente negativa, hasta otra en la que se reconocerán sus efectos 
positivos y sus virtualidades. Los tres tienen en común el haber puesto 
de manifiesto la estrecha conexión y la implicación mutua entre ser y 
nada. Y los tres parecen reformular la pregunta de Leibniz para con- 
vertirla en esta interrogación: ¿Y por qué no la nada? Pero cada uno de 
ellos realiza de manera singular ese tránsito y esa metamorfosis. No me 
extenderé aquí, solo señalaré que con el planteamiento de Heidegger el 
círculo se cierra y la nada no es ya lo otro que el ser, ni siquiera simple- 
mente el velo del ser, sino la condición misma de posibilidad de lo que 
hay, el plano desde y sobre el que las cosas son y se destacan. Por eso, no 
puede extrañar aquella conversión que permite el paso desde la antigua 
convicción ex nihilo nihil fit hasta el reconocimiento de que ex nihilo 
omne ens qua ens fit. 
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(«¿POR QUÉ ES EL ENTE... 


«Hay una ciencia que estudia lo que es, en tanto que algo 
que es, y los atributos que, por sí mismo, le pertenecen.» 


Aristóteles, Metafísica IV, 1003a 20 


«El arrogante nombre de una Ontología [...] tiene que de- 
jar su sitio al modesto nombre de una mera analítica del 
entendimiento puro.» 

I. Kant, KrV A 247/B 303 


«[...] lo “obvio” y solo lo obvio —“los secretos juicios de la 
razón común” (Kant) — debe ser y continuar siendo el tema 
expreso de la analítica (“el quehacer de los filósofos”).» 


M. Heidegger, Ser y tiempo, Introd., $ 1 


EL PROBLEMA DE LOS PRESUPUESTOS 
Y EL AMBITO DE LO TRASCENDENTAL 


1. HIPÓTESIS, INTERESES, PREJUICIOS, ILUSIONES: 
EL PROBLEMA DE LOS PRESUPUESTOS 


Todos los comienzos son difíciles. Al menos, eso dicen aquellos que han 
vivido mucho y que, por lo tanto, han comenzado más de una vez. Uno 
podría decir que el inicio de la escritura está lleno de brumas, que es oscu- 
ro, borroso, impreciso, y hasta algo paradójico. Por ejemplo, deseaba em- 
pezar diciendo que ningún discurso carece de supuestos, y este tampoco. 
Pero un enunciado así desacredita ya de hecho el intento de poner «todas 
las cartas encima de la mesa», de no esconder absolutamente nada, de ser 
total y completamente transparente. Querer decirlo todo, reconociendo 
a un tiempo las limitaciones inherentes a todo discurso (supuestos, pre- 
juicios, intereses), es ilusorio. Pero es algo más: entre aquella voluntad, 
que es casi una necesidad, y esta imposibilidad se juega algo de nuestro 
destino, y se juega también algo del destino mismo de la filosofía. 

La filosofía, al menos en cuanto reflexión radical, es decir, como 
metafísica, trata de supuestos, de prejuicios, de intereses; se ocupa, en 
general de presupuestos, pero, naturalmente, no de cualesquiera, sino de 
aquellos que, por su carácter singular, tienen también un estatuto espe- 
cial. Decía Heidegger parafraseando a Kant que «el quehacer de los fi- 
lósofos» no es otro que «los secretos juicios de la razón común»!. Y con 
tal consideración se hace patente una vez más la estrecha vinculación de 
filosofía y lógos (razón, discurso), pero de un lógos que, siendo común, es 
al mismo tiempo secreto, oculto, no manifiesto. La filosofía se cumple en 


1. Ser y tiempo, $ 1, trad., prólogo y notas de J. E. Rivera, Trotta, Madrid, 22009, 
p. 25. 
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ese afán de patentizar lo latente, de iluminar lo oscuro, de llevar a cabo 
una labor de inspección, de introspección (para decirlo con Kant, de re- 
flexión trascendental), que conduce al reconocimiento de algo que, de 
alguna forma y como ocurre en todo re-conocimiento, «ya se sabía». 

Se trata, pues, de sacar a la luz y hacer conscientes aquellos elemen- 
tos que tal vez operen ya desde siempre en todo discurso, en todo len- 
guaje, en ese intento de aproximación que es la comunicación. Digo «tal 
vez», porque no quiero prejuzgar de momento que existan elementos 
de tal especie (que operen ya desde siempre en todo discurso...); pero 
la posibilidad misma de una parte de la filosofía —la metafísica en su 
versión trascendental, es decir, la ontología— depende de la existencia 
de tales elementos. 

Este estudio trata de ese problema, pero, antes de internarme en su 
planteamiento y en sus posibles soluciones, quiero matizar algunas cosas 
a propósito de la honda vinculación entre filosofía y lógos. Por un lado, y 
como he apuntado más arriba, la voluntad de «decirlo todo», de manifestar 
todo, de ilustración completa, solo puede acabar en frustración cuando 
se reconoce, de acuerdo con las ya clásicas consideraciones de Freud y de 
Nietzsche, que no hay voluntad de verdad pura y desinteresada, que todo, 
incluida la más pura voluntad de verdad, está movido por intereses. Por 
otro, es un tópico considerar que el instrumento, el único instrumento con 
que contamos para esa tarea de desvelar supuestos, el lenguaje, está lleno 
de deficiencias y es a menudo demasiado rudimentario, demasiado tosco: 


El lenguaje es inútil cuando se trata de decir la verdad, de comunicar co- 
sas, solo permite al que escribe la aproximación, siempre y únicamente una 
aproximación desesperada y, por ello, dudosa, al objeto; el lenguaje solo re- 
produce una autenticidad falsificada, una deformación espantosa. Por mucho 
que el que escribe se esfuerce, las palabras lo aplastan todo contra el suelo y lo 
dislocan todo y convierten la verdad total en mentira sobre el papel?. 


Y entonces, ¿qué hacer? La renuncia a lo absoluto y la renuncia a 
la verdad parecen conducir únicamente al silencio. Pero podría ocurrir 
que esas dos renuncias no fueran equivalentes. Como advierte Haber- 
mas siguiendo a Adorno”, la filosofía ha renunciado a lo absoluto, pero 
no puede renunciar a la verdad. Esta retirada, que ha costado siglos y 
que ha limitado las pretensiones de la que en otro tiempo fue reina de 


2. Th. Bernhard, El frío. Un aislamiento, Anagrama, Barcelona, 1987, p. 84. 

3. «¿Para qué seguir con la filosofía?», en Perfiles filosófico-políticos, Taurus, Ma- 
drid, 1984, p. 15. Ver también mi libro El desafío del nihilismo. La reflexión metafísica 
como piedad del pensar, Trotta, Madrid, 2005, pp. 58 ss. 
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las ciencias, no significa necesariamente una claudicación, sino, tal vez 
y más positivamente, el resultado de una reflexión crítica e ilustrada 
sobre los propios límites. En todo caso significa también que una vía 
queda abierta frente al silencio: la escritura, el diálogo, la palabra. Y así, 
al reconocimiento (el examen, la inspección) de los límites inherentes a 
la palabra, sigue otro reconocimiento (agradecimiento, gratitud) distin- 
to y no menos importante: el lenguaje es todo lo que tenemos. 

Con esta vocación de fidelidad al lenguaje surge y se desarrolla la 
filosofía. Como advierte G. Colli, desde Platón hasta nosotros, la filoso- 
fía se determina como una «actividad educativa ligada a una expresión 
escrita, a la forma literaria del diálogo» y «la filosofía posterior, nuestra 
filosofía, no es otra cosa que una continuación, un desarrollo de la for- 
ma literaria introducida por Platón»*. Detengámonos un momento en 
esa caracterización. 

En Platón, repitámoslo, se trata de una actividad educativa, es decir, 
de una actividad que no dejaba igual al que la aprendía. El aprendiza- 
je de la filosofía suponía un cambio, un enriquecimiento, hasta el punto de 
que no se salía de ella igual que se entraba. Para los griegos, aprender 
filosofía era aprender a vivir, a orientarse en la vida. La teoría no estaba 
entonces separada de la práctica: aprender era lo mismo que profundi- 
zar en la condición humana y llegar a ser mejor. Basta recordar el final 
de Gorgias, cuando Sócrates concluye que aprender a vivir consiste «en 
practicar la justicia y todas las demás virtudes» (527e). Pero para aquello, 
para orientarse en la vida, para aprender a vivir, los griegos proponían 
extrañarse de lo obvio, asombrarse de lo cotidiano, indagar más allá de 
las apariencias; algo que, diferencias aparte en otras cosas, parece que 
sigue siendo hoy tarea de la filosofía: distinguir lo verdadero de lo apa- 
rente. Y esta necesidad de distinguir lo que parece de lo que es verdad 
explica que la filosofía asuma la tarea de desenmascarar y de descubrir. 
Desde esa consideración cabe entender también la filosofía como análisis 
de presupuestos, pero de una manera distinta a como acaba de señalarse 
más arriba. Los presupuestos hay que entenderlos ahora como prejuicios, 
como ilusiones, en el sentido negativo y crítico que la Ilustración dio a 
estos términos. En ese sentido G. Deleuze ha señalado que la filosofía 
consiste en la práctica del desengaño, en el infatigable ejercicio de la 
desilusión. Y eso explica también que la filosofía haya sido en ocasiones 
—por más que resulte paradójico, si se tiene en cuenta la intencionalidad 
primera y platónica— sinónimo de desmoralización. 


4. Cf. G. Colli, El nacimiento de la filosofía, trad. de C. Manzano, Tusquets, Barce- 
lona, 1977, p. 11. 
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Pero la paradoja desaparece si se tiene en cuenta el doble sentido del 
término «ilusión»: fuerza vital, empuje, por un lado; y, por otro, repre- 
sentación falseada que nos confunde sobre la verdadera naturaleza de las 
cosas. Conviene tener esto en cuenta en tiempos como estos, en los que 
ya no resulta tan claro que la filosofía pueda elevar el tono moral y pare- 
ce que tuviera que pulverizar las ilusiones. Siempre cabe preguntar si es 
posible vivir sin ilusiones; si la filosofía debe distinguirlas o sencillamen- 
te eliminarlas. Y finalmente cabe también preguntarse si no es posible Ile- 
var a cabo una rehabilitación del término «ilusión», tan criticado por la 
filosofía del xix y, en concreto, por la llamada «escuela de la sospecha», 
una rehabilitación parecida a la que intentó Gadamer a propósito de los 
«prejuicios», tan denostados por la Ilustración. De momento solo deseo 
plantear el problema sin adelantar una respuesta. 

Volviendo a nuestro punto de partida, hay que reconocer la esencial 
vinculación de la filosofía al lógos. Que la filosofía, en cuanto reflexión 
radical acerca de «lo que es» con pretensiones de ultimidad y universali- 
dad, es decir, como metafísica, haya sido denominada ontología no pue- 
de sorprender, pues ella es, en sentido fuerte y como señala Aubenque, 
«palabra sobre el ser». Pero hay algo más: también ya desde antiguo, 
desde Platón hasta hoy, este lógos ha tomado la forma de la conver- 
sación y del intercambio: del diálogo. 

El diálogo es la forma fundamental del discurso, de la razón. Que ese 
diálogo lo hable el alma consigo misma o se entable entre dos o más almas, 
poco importa; lo fundamental es que a través de (diá) la palabra (lógos) el 
hombre intenta orientarse en este mundo y emprende el camino hacia la 
verdad. Y así como no es posible desligar la meta del camino elegido para 
llegar hasta ella (el método), así tampoco es posible separar la búsqueda 
de la verdad del instrumento dispuesto para ella. Las condiciones de po- 
sibilidad de la verdad no parece que puedan ser ajenas a las condiciones 
que hacen posible el diálogo. Estas condiciones tienen sin duda el carácter 
de supuestos, de hipótesis, en el sentido de lo que está siempre ahí debajo 
y condiciona —se quiera o no, se sepa o no— nuestro discurso. Si existe 
algo así, se trata, pues, de presupuestos, pero no de presupuestos cuales- 
quiera, sino de presupuestos últimos. Porque podría muy bien ocurrir que 
así como existen presupuestos, prejuicios, ilusiones, que son como un las- 
tre que nos impide vivir, o que, al menos, estorban nuestro esfuerzo por 
llegar a la verdad, existan también presupuestos que sean imprescindibles 
para orientarse, condiciones de posibilidad para vivir?. 


5. En su obra Ideales e ilusiones, McCarthy plantea esta posibilidad y alude a la 
necesidad de distinguir el estatuto de los prejuicios, que la Ilustración entendió siempre de 
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En este caso habría que reconocer que no se puede prescindir de 
todos los prejuicios, y que Gadamer tiene toda la razón en su esfuer- 
zo por llevar a cabo una rehabilitación de los mismos. A esta clase de 
presupuestos habría que llamarlos trascendentales, en el doble sentido, 
usual y filosófico, que tiene el término: en primer lugar, porque se trata 
de algo que tiene una importancia fundamental; y, en segundo lugar, 
porque se trata de condiciones o presupuestos imprescindibles para que 
el lógos mismo tenga lugar. 

Sin prejuzgar todavía si tales presupuestos últimos existen y cuáles 
son, su búsqueda misma tiene ya el carácter de lo buscado, y así como 
puede calificarse de «metafísica» la indagación acerca de lo que es (ens, 
ón) con pretensiones de universalidad y ultimidad, se puede denominar 
«trascendental» la búsqueda de aquellos presupuestos últimos que, aun- 
que sea ocultamente, se hallan presentes siempre en nuestro uso y en 
nuestra práctica del lógos. 

En todo caso, de la respuesta a la pregunta «¿se puede prescindir 
de todos los prejuicios o es preciso reconocer que hay algunos que son 
imprescindibles para nosotros y que son posibilitadores de nuestra acti- 
vidad vital?», depende la posibilidad o imposibilidad de la metafísica 
o, si se prefiere, de una ontología trascendental. Y depende también el 
modo en que entendamos el ejercicio de la filosofía, en cuanto «filosofía 
primera». En el caso de que se decida prescindir de todos los prejuicios, 
tendríamos que la actividad filosófica se realiza como de-construcción. 
La filosofía es solo crítica de las ideologías, de las ilusiones; su labor se 
realiza como negación y como denuncia, y su progreso es negativo en 
el sentido de que avanza «descartando» posibilidades. En el caso de re- 
conocer que no es posible prescindir de todos los prejuicios, la filosofía 
se nos presenta como tarea crítica y también como re-construcción. Se 
trata de llevar a cabo una doble labor negativa y positiva: la filosofía 
sigue siendo crítica de las ilusiones, pero también reconocimiento de los 
supuestos que tienen el estatuto de «condiciones de posibilidad». 

Estas «condiciones de posibilidad» han afectado a lo largo de la 
historia al ser, al conocimiento o al lenguaje, correspondiendo así con 
tres grandes etapas de la metafísica, representadas por el realismo, el 
idealismo y la hermenéutica. Todas ellas, a pesar de sus diferencias, tie- 


forma negativa, pero que luego Gadamer se vio en la necesidad de rehabilitar. Me refiero 
a la diferencia entre aquellos prejuicios que son un lastre y que, en cuanto ilusiones, deben 
ser objeto de crítica, y otros prejuicios, absolutamente necesarios, que deben ser objeto 
de rehabilitación y de reconocimiento, aunque tengan el estatuto de ideales, en el sentido 
kantiano. 
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nen en común la búsqueda de supuestos últimos o trascendentales, en el 
siguiente y doble sentido: se trata, en primer lugar, de supuestos últimos 
o trascendentales, en el sentido de que están «más allá» de lo inmedia- 
to (por eso son trascendentales, en cuanto metafísicos); y se trata, en 
segundo lugar, de supuestos últimos o trascendentales, en el sentido de 
que son imprescindibles (por eso son trascendentales, en cuanto condi- 
ciones de posibilidad). 

Para designar la búsqueda misma de esos presupuestos y el resulta- 
do, haré uso del término «ontología», diferenciándola de aquella otra 
materia que hacía coincidir esa pregunta con la que recaía sobre la Enti- 
dad suprema («teología»). Por otro lado, la indagación que propongo en 
las páginas que siguen me atrevo a llamarla «trascendental», aun cuando 
tengo conciencia de no respetar absolutamente los términos en que esa 
investigación tiene lugar en aquel pensador que, si bien no acuñó el tér- 
mino, lo dotó al menos de tal fuerza y originalidad que hoy es imposible 
dejar de asociarlo a su investigación. Me refiero a Kant. A pesar de todo, 
creo que puede aspirar a la denominación de «trascendental» aquella re- 
flexión que se ocupa de las condiciones que hacen posible el diálogo y 
que, precisamente por ello, no se establecen mediante él. A lo sumo, el 
diálogo las explicita, pero no puede aspirar a determinarlas, porque él 
mismo está determinado y conformado por ellas. No prejuzgo, de mo- 
mento, nada más... Y nada menos. Y aunque, como se verá, se precisa una 
noción revisada y «transformada» de la filosofía trascendental (tal es el 
caso de la actual pragmática trascendental‘), la expresión continúa siendo 
válida, pues, al fin, se sigue tratando de «los secretos juicios de la razón 
común», y este ha sido y sigue siendo «el quehacer de los filósofos». 

Intentaré clarificar en lo que sigue las nociones de metafísica, ontología 
y trascendentalidad, así como la forma en que la noción misma de diálo- 
go ha influido en el contenido y las relaciones de tales conceptos. Ahora, 
y tras señalar muy sumariamente la posibilidad de que existan supuestos 
que pueden considerarse inherentes a la reflexión, quisiera mencionar, 
también sumariamente y hasta donde me es posible, algunos míos en la 
medida en que ellos «dan razón» o marcan las páginas que siguen. Si nin- 
gún discurso carece de supuestos, tampoco este carece de ellos. En lo que 
a él respecta, he tratado de permanecer fiel a dos autores y a dos críticas 
que están aparentemente en las antípodas. Se trata de las reflexiones res- 
pectivas de Kant y de Nietzsche. A medida que avanzaba en la elaboración 
de este escrito, y en un proceso que tiene algo que ver con el conocido 


6. Véase al respecto mi libro El desafío del nihilismo, cit., pp. 58-60. 
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«círculo hermenéutico», se han ido haciendo para mí algo más claras, algo 
más comprensibles, algunas claves que siempre y más o menos conscientes 
estuvieron ya ahí, es decir, en mi propio «interés» por la filosofía. Se trata 
en cierto modo de atender a dos necesidades que, al menos en principio, no 
resultan fácilmente conciliables: la necesidad de permanecer fiel a las ense- 
ñanzas extraídas de la reflexión nietzscheana, la fidelidad a un autor cuya 
lectura ha sido siempre estimulante y digna de gratitud, y otra necesidad de 
suelo firme, de compromiso, de arraigo. Quizás no sea posible dar cumplida 
satisfacción a ambas urgencias, pero deseo intentarlo. Y antes de abandonar, 
por miedo o por comodidad, la tierra movediza de «la sospecha»; y antes 
también de instalarme en ella sin crítica, por previsión de un fracaso posible 
o por pereza; antes de todo eso, desearía intentar un diálogo —no una dia- 
léctica, con superación asegurada— entre ambos contendientes. Quizás sea 
posible el acuerdo. Quizás no. Todo depende de que el enfrentamiento sea 
o no trágico. De que ambos contendientes, a los que presupongo ya razón y 
sinrazón, sean capaces de escucharse y comprenderse mejor a sí mismos en 
la comprensión del otro. No anticipo un resultado: planteo el problema. Y 
creo que mi negativa a la anticipación del final no se justifica en la elusión de 
compromisos, sino más bien en otra fidelidad: la fidelidad al ideal ilustrado 
de apartar en lo posible las soluciones dictadas por el miedo o la pereza, por 
la precipitación o la simple autoridad no sometida al tribunal de la razón. 
Desde luego, el esfuerzo por tal conciliación no prejuzga en modo alguno un 
«buen» resultado, pero sería imposible de realizar si se contara con el fracaso 
como con un destino. 

En términos menos concretos y subjetivos, podría decir que las re- 
flexiones que siguen expresan la necesidad de luchar contra el nihilismo 
y el reconocimiento de que este es en nuestro tiempo un hecho incuestio- 
nable. Frente a Heidegger y a Nietzsche, tal vez no haya que pensar que la 
metafísica sea el ritmo, la cadencia particular del nihilismo. Al menos que 
no es eso solamente. Decía Hólderlin que allí donde crece el peligro crece 
también lo que salva, y pienso que ahí se contiene una extraña y paradóji- 
ca lección sobre el sentido de la metafísica: ella puede ser la expresión del 
nihilismo, pero puede ser también el camino hacia su superación. 


2. EL ÁMBITO DE LO TRASCENDENTAL 
2.1. Metafísica, trascendentalidad e historia 


La actitud de uno de los grandes representantes del pesimismo de todos 
los tiempos, que hoy goza del favor del nuestro, no parece alentar duda 
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alguna acerca de la naturaleza de la especulación metafísica. Schopen- 
hauer cifraba la necesidad de traspasar los límites estrictos de la expe- 
riencia en dos condiciones universales: el desarrollo de la inteligencia 
por encima del umbral estrictamente animal, y la experiencia del dolor 
y de la muerte. Ambas cosas, constitutivas de la condición humana, ori- 
ginaban la necesidad metafísica que es, por la naturaleza misma de sus 
condicionantes, una necesidad universal. 

Quizás la historia toda del saber humano describa un esfuerzo inútil, 
que la imaginación griega elevó a la estatura de un melancólico Sísifo; 
quizás el resultado de la especulación metafísica no sea distinto del que 
se auguraba en la antigua sentencia bíblica del Eclesiastés: «Y comprendí 
que también eso es caza de viento, pues a más sabiduría más pesadum- 
bre, y aumentando el saber se aumenta el sufrir» (1, 17-19). Pero, inde- 
pendientemente del lugar a donde conduzca el deseo platónico de la sabi- 
duría y el esfuerzo humano por el conocimiento, parece que ese esfuerzo 
y aquel deseo no se hubieran producido sin una cierta experiencia. Y 
seguramente fue el devenir mismo, la experiencia de la caducidad y del 
cambio, lo que condujo a los primeros filósofos griegos a la búsqueda de 
lo permanente, de lo inmutable y de lo esencial. Esa búsqueda no solo 
inició la investigación metafísica, sino que, además, determinó su carác- 
ter, hasta el punto de que la metafísica es más el objeto de una búsqueda 
incesante que una disciplina definitivamente constituida. 

Hablamos de experiencias radicales: la experiencia del dolor, de la 
caducidad, a la que podría añadirse la experiencia actual de la «huida de 
los dioses»... Y aún cabría referirse a otro tipo de experiencias, quizás 
no tan patéticas, pero sin duda igualmente radicales: la experiencia de 
la comunicación lingúística y social, la experiencia de la historicidad 
del ser humano, etc. A estas experiencias radicales cabe asociar la me- 
tafísica: se trata de experiencias radicales desde una doble dimensión 
perfectamente articulada: radicales en cuanto que apuntan (y lo abren 
cada una de ellas a su modo) al ámbito último del sentido (ultimidad), y 
en cuanto que lo hacen inevitablemente de modo totalizador, situando 
al hombre en su relación con la totalidad de lo real (universalidad). 

Desde la perspectiva de tales experiencias se hace posible una pri- 
mera aproximación, siquiera sea por el momento de carácter meramen- 
te formal, a los rasgos fundamentales de la metafísica como búsqueda 
meta-física. En efecto, el «meta» de la palabra «metafísica» no indica otra 
cosa que aquellos rasgos de ultimidad y de universalidad que caracteri- 
zan su preguntar. Tal vez nadie lo ha expresado en nuestra época con 
mayor rigor y perspicacia que el propio Heidegger en el capítulo prime- 
ro de su Introducción a la metafísica. 
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Tal vez —y también se acaba de señalar con la referencia al Ecle- 
siastés— un cuestionar con pretensiones de ultimidad y universalidad 
no sea a la postre sino un intento de «cazar el viento». En todo caso, 
y en esta previa y primera aproximación, puede señalarse que la ulti- 
midad y universalidad del pensar metafísico ha apuntado siempre al ser 
(ultimidad) de cuanto es (universalidad). Cuanto es —lo que es— se 
denominó desde los griegos «ente» (ón), y de ahí que la búsqueda teóri- 
ca correspondiente viniera a considerarse ontología. Acaso la pregunta 
metafísica por lo que es o hay en su totalidad deba abandonarse, como 
han aconsejado siempre todos los empirismos; pero no es este todavía el 
momento de decidir dogmáticamente sobre tan problemática cuestión. 
Y probablemente la pregunta por el ser de cuanto es tenga el rango de 
elemento constitutivo del ser mismo del hombre que interroga y pre- 
gunta por el ser. 

Por otra parte, ultimidad y universalidad se coimplican mutuamente 
de modo inevitable, como sería fácil de comprobar en la propia indaga- 
ción de todos los grandes filósofos desde Platón (al menos) hasta Heideg- 
ger (al menos, también). Y ello porque tal coimplicación (de ultimidad 
y universalidad) es estructural, independientemente de que la ontología 
adopte o no un forma onto-teo-lógica. A esta ineludible coimplicación 
estructural apuntaba Aristóteles cuando, en el libro VI de la Metafísica 
decía, refiriéndose a la «filosofía primera», que esta última «es universal 
así: porque es primera»”. Igualmente cabría decir que «es primera así: 
porque es universal». Pues bien, estos rasgos de universalidad y ultimi- 
dad han encontrado un importante vehículo expresivo en las nociones 
de trascendentalidad y de trascendencia, donde la preposición latina 
trans, ha venido a matizar la griega metá. Y es de sobra conocido cómo 
los matices que respectivamente marcan uno y otro de aquellos térmi- 
nos («trascendentalidad»/«trascendencia») constituyen los dos polos de 
una tensión sentida en el seno mismo del pensar metafísico, la tensión 
entre las orientaciones ontológica y teológica de la metafísica. 

La reflexión que sigue (en cierto modo, la metafísica que buscamos) 
se determina primariamente como metafísica trascendental, como onto- 
logía. Y, de acuerdo con lo que se ha señalado más arriba, ha de enten- 
derse que, más que una disciplina definitivamente constituida, lo que se 
busca es abrir un ámbito de reflexión ontológica y mantenerlo abierto. 
Por lo demás, ha de señalarse igualmente que la metafísica trascenden- 
tal (ontología) se impone, en tanto que ámbito de reflexión, desde una 


7. Metafísica (en lo sucesivo, Met.) VI, 1 1026a 30. Introducción, traducción y 
notas de T. Calvo Martínez, Gredos, Madrid, 1994. 
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doble e ineludible instancia: desde el propio acontecer y constituirse 
histórico de la metafísica, y desde las posibilidades y exigencias de nues- 
tro momento histórico en orden a un pensar crítico y reflexivo. Esto úl- 
timo requiere, a su vez, dos matizaciones fundamentales que afectan al 
sentido de lo que se dirá a continuación. En primer lugar, las exigencias 
de la historia de la metafísica y las posibilidades actuales de un pensar 
metafísico-ontológico son en realidad inseparables. En este sentido, es 
preciso asumir las implicaciones ontológico-históricas del pensamien- 
to hermenéutico. En segundo lugar, es preciso reconocer que, de esta 
manera, nuestro planteamiento queda afectado de modo inevitable por 
la tensión vivamente sentida en la reflexión filosófica actual: la tensión 
entre el punto de vista hermenéutico y el punto de vista trascendental. 

De momento quede constancia de que de esa búsqueda que consti- 
tuye a la metafísica misma forma parte una actitud autocrítica. Y en tal 
actitud desempeña un papel fundamental la atención a la historia. Si es 
verdad que los hombres que no tienen memoria están condenados a no 
ubicarse adecuadamente en el presente, entonces también es cierto que 
toda actitud crítica que se precie ha de volver la vista atrás y constituirse 
en el diálogo con otros pensadores. No en vano Aristóteles, Kant y el 
propio Heidegger constituyen ejemplos relevantes de esa actitud crítica 
mediada por la reflexión histórica. Y más aún: el diálogo con la historia 
viene impuesto por la propia naturaleza de la reflexión, según la pers- 
pectiva hermenéutica, porque, desde siempre, estamos inmersos en una 
tradición, porque somos lo que fuimos. 


2.2. Origen y evolución del concepto de lo trascendental: 
el contexto filosófico aristotélico y el kantiano 


Antes de que Kant lo convirtiera en uno de los centros nucleares de 
su reflexión, el término «trascendental» tenía una larga historia y un 
profundo contenido filosófico. Y cabe plantear la cuestión de si, habida 
cuenta de la disparidad de presupuestos que en cada caso asume la re- 
flexión filosófica, el término conserva o no el mismo sentido. 

Es verdad que aunque Aristóteles mismo no utilizara nunca el tér- 
mino, podría afirmarse, como se verá en lo que sigue, que la suya es 
una reflexión interesada por lo trascendental. Una buena muestra de 
esto mismo es la afirmación que inicia el libro TV de la Metafísica, y que 
dice que hay una ciencia de lo que es en tanto que algo que es y de las 
propiedades que de suyo le pertenecen. Esta ciencia no coincide con 
ninguna de las llamadas ciencias particulares y se ocupa, además, de 
los principios y las causas más altas. En la época medieval estas pro- 
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piedades fueron llamadas trascendentales. No se trata de géneros ni de 
categorías, sino de los atributos o predicados más generales que todo lo 
que es (ens), por el hecho de ser, posee. De acuerdo con Zubiri’, pueden 
considerarse trascendentales las propiedades y principios que convie- 
nen a todo lo que es real en tanto que es real, independientemente de 
su talidad. 

Apoyándose en la expresión aristotélica según la cual hay una cien- 
cia de lo que es en tanto que algo que es y de las propiedades que de 
suyo le convienen, se diseñó en la filosofía medieval una doctrina de los 
trascendentales, entendiendo por estos aquellas propiedades y princi- 
pios característicos de lo que es en tanto que algo que es. Y en el ámbito 
concreto de las propiedades trascendentales santo Tomás destaca, junto 
al ens mismo, el resto de las propiedades trascendentales: res, unum, 
aliquid, verum y bonum?. 

Sin embargo, y a partir de la reflexión kantiana, se manifestará un 
uso absolutamente nuevo y distinto del concepto de lo trascendental. 
De momento, cabe advertir que la reflexión kantiana se destaca sobre la 
oposición a Aristóteles, pero también a Hume. Kant y Aristóteles difie- 
ren en el concepto de naturaleza. Para Aristóteles, naturaleza o physis es 
lo que las cosas son en sí mismas. Para Kant, la naturaleza es el conjunto 
de los objetos de experiencia. Pero «objeto de experiencia» es todo lo 
que nosotros podemos aspirar a conocer. Es el fenómeno, opuesto a la 
cosa en sí o noúmeno. Nuestro conocimiento es siempre conocimiento 
de fenómenos. Y Kant suscribe así una posición fenomenista en el sen- 
tido gnoseológico. Con todo, se trata de un fenomenismo profunda- 
mente matizado por la orientación distinta que lo separa de Hume. 

La posición fenomenista que Kant suscribe es perfectamente com- 
patible con la aceptación de un conocimiento universal y necesario. Y 
en esto difieren Kant y Hume, a saber: en el modo como cada cual re- 
suelve el problema de la universalidad y en el sentido distinto que cada 
uno atribuye al término «principio». Por lo que respecta al problema de 
la universalidad, Kant sostiene que cuando la universalidad es esencial 
a un juicio (tal es el caso de los juicios a priori, ya se trate de juicios 
analíticos, ya sintéticos), la fuente de la cual procede dicho juicio no 
puede ser la experiencia. Para Hume, esta universalidad es simplemente 
inexistente: no existen juicios universales y necesarios. Y no hay más 
juicios a priori que los juicios analíticos, pero estos juicios no amplían 


8. Cf. X. Zubiri, Sobre la esencia, Sociedad de Estudios y Publicaciones, Madrid, 
1972, pp. 376 ss. 
9. Cf. Tomás de Aquino, De veritate I, 1. 
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nunca nuestro conocimiento y se limitan a atribuir redundantemente a 
un sujeto lo que ya estaba contenido en su concepto. Hume no admite 
otra fuente de conocimiento distinta de la experiencia, y esta no con- 
fiere jamás universalidad y necesidad a los juicios. 

En cuanto al sentido del término «principio»*%, una posición empi- 
rista como la de Hume lo entiende siempre como sinónimo de origen en 
el sentido temporal o cronológico. Los principios auténticos no pueden 
ser otros que las sensaciones. Y la filosofía, como indagación de prin- 
cipios, cumple su cometido cuando explica la génesis de las ideas. En 
cambio y según Kant, la filosofía debe buscar los principios verdaderos 
acerca del ser de las cosas. Pero «principio» no es ya sinónimo de origen 
en el sentido temporal, sino de fundamento. Y estos principios verdade- 
ros coinciden, además, con los primeros principios del entendimiento 
humano. Con todo y a pesar de la diferencia notable que lo separa de 
Hume, Kant está ya muy lejos del planteamiento dogmático tradicio- 
nal, y de esta distancia es perfectamente consciente, cuando propone 
el cambio del «arrogante nombre de una ontología» por el otro «más 
modesto» de «analítica»: 


La analítica trascendental llega, pues, a este importante resultado: lo más 
que puede hacer a priori el entendimiento es anticipar la forma de una ex- 
periencia posible; nunca puede sobrepasar los límites de la sensibilidad —es 
en el terreno demarcado por esos límites donde se nos dan los objetos—, ya 
que aquello que no es fenómeno no puede ser objeto de experiencia. Los 
principios del entendimiento puro no son más que principios de la exposi- 
ción de los fenómenos. El arrogante nombre de una Ontología que preten- 
de suministrar en una doctrina sistemática conocimientos sintéticos a prio- 
ri de cosas en general (el principio de causalidad, por ejemplo) tiene que 
dejar su sitio al modesto nombre de una analítica del entendimiento puro!!, 


Por su parte, Aristóteles y el pensamiento escolástico-medieval inspi- 
rado en él suscriben una metafísica realista que toma en consideración, 
entre otras cosas, lo que es en tanto que algo que es (ens qua ens) y lo que 
le corresponde de suyo. Mientras que el planteamiento kantiano, pasado 
por el tamiz de la crítica característica del pensamiento moderno, se ocu- 
pa del estudio del objeto en cuanto objeto (obiectum qua obiectum). En 
ambos casos, puede decirse que son trascendentales aquellas propiedades 


10. Cf. X. Zubiri, Cinco lecciones de filosofía, Moneda y Crédito, Madrid, 1970, 
pp. 71 ss. 

11. Crítica de la razón pura (en adelante KrV) A 247/B 303, trad. de P. Ribas, Alfa- 
guara, Madrid, 1983. 
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de todo lo que es real en tanto que es real. En ambos casos se requiere 
también la misma universalidad para el ámbito de lo trascendental. Pero 
hay un importante viraje: en un caso la ontología se ocupa del ente, en 
el otro, del objeto. Cuando la ontología se define a sí misma como saber 
de objetos, entonces nos hallamos ante una metafísica de la subjetividad, 
cuya interpretación del mundo es ya muy distinta. El mundo es concebido 
como representación, y, en cuanto tal, consta de dos elementos básicos, 
correlativos e interdependientes —sujeto y objeto—, de tal modo que 
el objeto es algo referido a y dependiente de un sujeto que lo represen- 
ta. Tanto en el contexto aristotélico-medieval como en el kantiano, la 
metafísica es entendida como ciencia de los primeros principios. Pero 
la significación ha cambiado: mientras que en el contexto realista estos 
primeros principios lo son del ente en cuanto tal; en el contexto críti- 
co, lo son del objeto, o, más estrictamente, del pensamiento del objeto, 
y, en la medida en que este es representado por un sujeto, coinciden con 
los primeros principios del entendimiento humano. 

Sin obviar las diferencias apuntadas, pero yendo más allá de ellas, 
Zubiri ha subrayado que el término «trascendental» conserva básicamen- 
te las mismas características en el contexto aristotélico-medieval y en el 
contexto kantiano”. Brevemente, la posición de Zubiri es la siguiente: la 
Escolástica llama trascendentales a aquellas propiedades y principios que 
convienen a todo lo que es real en tanto que es real, independientemente 
de su talidad; para la filosofía moderna, en cambio, lo trascendental es, 
además, un carácter del yo. Esto es algo que no puede extrañar, ya que, 
en este último caso, el concepto de realidad viene dado por las condi- 
ciones de inteligibilidad. El yo es trascendental, porque consiste básica- 
mente en ir a los objetos, en salir de sí mismo, en trascenderse. Pero hay 
que entender rectamente el término «trascender», el cual indica no un 
«ver», sino un «hacer» (el objeto no es meramente aprehendido, sino 
«puesto»). Y así, el yo es trascendental, primero, porque sale de sí, y, en 
segundo lugar, porque, al salir de sí, «pone» el carácter trascendental de 
los objetos. 

Según Zubiri, solo aparentemente hay un cambio significativo en- 
tre el contexto moderno-kantiano y el aristotélico-medieval. Los dos 
momentos del trascendentalismo del yo subrayados son trascendentales 
en el sentido clásico. El primero, porque el yo referido es el yo puro, 
el yo como pura realidad, independientemente de su talidad (que es la 
que definiría al yo empírico); el segundo, porque lo que «pone» a priori 


12. Véase X. Zubiri, Sobre la esencia, cit. 
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el yo es aquello en lo que deben coincidir los objetos; lo único que ha 
cambiado es la procedencia del a priori, que en el último caso depende 
en exclusiva del yo. 

Con todo, y a pesar de que la significación básica del término «tras- 
cendental» se mantenga en uno y otro contexto, los cambios producidos 
en la Modernidad y asumidos por Kant son muy espectaculares y lo son 
también sus consecuencias. Entre ellas, cabe destacar, por un lado, lo 
que, en terminología nietzscheana pudiera caracterizarse como la pri- 
mera «inversión del platonismo»; por otro, la distinción —básica en la 
reflexión kantiana— entre fenómeno y noúmeno. 

Por lo que respecta a la primera, conviene recordar que, aunque 
sea Kant quien extraiga las últimas consecuencias del paso de una me- 
tafísica del ente hasta una metafísica del objeto, ese paso estaba pro- 
piciado por su época y por el racionalismo de Wolff y de Baumgarten. 
Bajo la óptica racionalista, el ente será identificado con lo pensable. 
Baumgarten define la metafísica como Scientia primorum in humana 
cognitione principiorum y la ontología, o metafísica general, es defini- 
da a su vez como Scientia praedicatorum entis generaliorum (cf. Met., 
$$ 1, 4 y 5). De acuerdo con tales consideraciones, es de esperar que el 
ente se defina a partir de los principios del entendimiento y, en cuanto 
a los predicados más generales del ente, tienen que ver, desde luego, 
con los llamados trascendentales por la Escolástica. Aparentemente se 
está diciendo lo mismo; sin embargo, el sentido ha cambiado radi- 
calmente. Estos trascendentales ya no son aprehendidos sin más por el 
intelecto como principios de inteligibilidad de lo real, sino al contra- 
rio: son «puestos» por el entendimiento, de tal manera, que ahora la 
realidad no es condición de posibilidad de lo inteligible, sino que algo 
es real porque es inteligible. Podemos decir que nos hallamos ante una 
«inversión del platonismo» en la medida en que, si Platón consideraba 
que los grados de inteligibilidad vienen definidos por los grados de 
realidad, ahora ocurre exactamente al revés. 

Por otra parte, Kant extrae las consecuencias del planteamiento 
racionalista de Wolff y de Baumgarten. Y no cabe dudar del contenido 
ontológico de la Crítica de la razón pura, pues la analítica del entendi- 
miento es justamente la investigación de las condiciones de posibilidad 
del objeto en cuanto tal: 


La parte de la lógica trascendental que trata de los elementos del conoci- 
miento puro del entendimiento y de los principios sin los cuales ningún 
objeto puede ser pensado es, pues, la analítica trascendental y constituye, a 
la vez, una lógica de la verdad (KrV A 62/B 87). 
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Pero ella supone la distinción neta entre fenómenos y noúmenos. 
Esta distinción no cabe en una metafísica realista, que opera sobre el 
supuesto de que la mente humana conoce y la filosofía investiga lo que 
las cosas son en sí mismas, suponiendo así que hay un orden real inde- 
pendiente de la mente humana y que ese orden real es el que se trata 
de conocer. 

A partir de las consideraciones que acabamos de explicitar y de 
otras sobre las que más adelante volveremos, surge con Kant un nuevo 
uso y un nuevo sentido del término «trascendental». Pero de momento 
vamos a detenernos en la relación entre el plano de las categorías y el 
de lo trascendental. 


2.3. Lo categorial y lo trascendental 


A pesar de las diferencias que hemos constatado a propósito de lo tras- 
cendental, este ámbito no puede ser entendido en ninguno de los dos 
contextos filosóficos aludidos sin referencia al plano de lo categorial. 
Para mostrarlo, conviene detenerse brevemente en el significado de 
esto último. 

El Diccionario filosófico de Ferrater Mora, advierte que el término 
«categoría» se usa en varios sentidos. En sentido figurado, se usa el térmi- 
no para designar la condición social de una persona y también su condi- 
ción moral. Desde el punto de vista lingüístico se usa para designar la uni- 
dad de clasificación gramatical que se corresponde con la noción de clase 
(nombre, artículo, adjetivo, pronombre, verbo, adverbio, preposición, 
conjunción e interjección), o de constituyente (sintagma nominal, sin- 
tagma verbal, etc.). Desde el punto de vista filosófico designa «cada uno 
de los conceptos más generales que puedan decirse o afirmarse de toda 
cosa». En la lógica aristotélica, cada una de las diez nociones abstractas y 
generales siguientes: entidad, cualidad, cantidad, relación, tiempo, lugar, 
acción, pasión, situación y posesión. En la crítica kantiana, cada uno de 
los doce conceptos puros del entendimiento, que se corresponden con 
la tabla de los juicios (cantidad: unidad, pluralidad, totalidad; cualidad: 
realidad, negación, limitación; relación: sustancia-accidente, causalidad- 
dependencia, comunidad o reciprocidad; modalidad: existencia-no exis- 
tencia, posibilidad-imposibilidad, necesidad-contingencia). 

Antes de Aristóteles, el término fue usado en Grecia como opuesto 
a «apología». Si este último significaba «defensa», el primero significaba 
«acusación» y «reproche». En sentido técnico lo usó Aristóteles para 
designar las expresiones sin enlace o términos últimos. Pero Aristóteles, 
a juzgar por sus escritos en los que unas veces enumera diez, y otras, 
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menos de diez categorías, no dio nunca por terminada esta tabla, no la 
consideró como algo definitivo. Por su parte, el pensamiento posterior a 
Aristóteles e inspirado en él distinguió entre las categorías o predicamen- 
tos y los predicables o categoremas. Estos últimos son los predicados que 
se atribuyen a un sujeto en función de la esencialidad y convertibilidad: 
género y diferencia específica (no convertibles, pero esenciales); especie 
o definición (esencial y convertible); propiedad (convertible, pero no 
esencial) y accidente (ni esencial ni convertible). 

Los precedentes de la doctrina categorial de Aristóteles parecen en- 
contrarse en Platón. Este consideraba el Ser, la Igualdad, la Alteridad, 
el Reposo y el Movimiento como los géneros supremos de la realidad. 
Y Plotino, siguiendo a Platón, distingue como categorías: el Ser, el Mo- 
vimiento, el Reposo, la Identidad o lo Mismo y la Diferencia o lo Otro. 
Pero la clasificación categorial aristotélica y, en general, su concepto de 
categoría obedece a una doble motivación lógico-lingiística y ontológi- 
ca. Por una parte, las categorías son las formas diversas de decirse el ser 
(«el ser se dice de muchas maneras» [Met. IV, 2 1003a 30]); tienen que 
ver con nuestras diversas maneras de hablar de lo que es; son las diver- 
sas maneras de atribuir un predicado a un sujeto... Pero, en un plantea- 
miento realista, estos diversos modos de hablar del ser se corresponden 
con los diversos modos de la realidad. De manera que las categorías 
son las diversas flexiones o casos del ser; los géneros supremos de la 
realidad. En definitiva, lo lógico-lingiístico tiene un fundamento on- 
tológico. Este aspecto tendrá que ser revisado en un planteamiento 
idealista, y dicha revisión tendrá importantes consecuencias para la re- 
lación entre lo categorial y lo trascendental. 

En la época moderna, la más importante doctrina de las categorías es 
la que lleva a cabo Kant en la analítica trascendental de su primera Críti- 
ca. Kant entiende las categorías como conceptos puros del entendimiento 
que se refieren a priori a los objetos de la intuición en general. No son 
conceptos generales, ni ficciones, ni conceptos-límite, tampoco son for- 
mas lógicas. No describen la realidad, pero hacen posible dar cuenta de 
ella. Kant fundamenta la tabla de las categorías en la tabla de los juicios 
(deducción metafísica). De manera que la lógica proporciona un funda- 
mento seguro para las categorías, pero aunque estas se correspondan con 
la forma de los juicios, no son estas formas. Las categorías son constituti- 
vas, es decir, constituyen el objeto del conocimiento y permiten un saber 
de la naturaleza y de la verdad como verdad trascendental. Por su parte, la 
deducción trascendental conduce a uno de los problemas cruciales de 
la razón pura: el problema de la verdad. Y mediante esa deducción se 
explica el modo como los conceptos a priori se refieren a objetos. 
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La diferencia fundamental entre Aristóteles y Kant estriba en que 
el primero fundamenta la variedad de las categorías en los tipos de 
predicados, mientras que el segundo elabora la tabla de las categorías 
atendiendo a los diferentes tipos de juicios”. Y esta diferencia afecta a 
dos ámbitos fundamentales. Al de la relación entre ellas (en Aristóteles 
resulta de la mayor importancia el problema de la relación entre la pri- 
mera categoría —la entidad o sustancia— y el resto de las categorías), y 
al problema de su número (Aristóteles no parece considerar cerrada la 
tabla categorial, mientras que Kant considera que esa tabla es una mera 
rapsodia, y propone una deducción de las categorías que determine su 
número exacto). 

En cuanto al término «trascendental», aunque, como se señalaba 
más arriba, Aristóteles no haga uso de un término tal o similar (como, 
por lo demás, no hace uso del término «metafísica»), puede conside- 
rarse que el uso de este término, a propósito de su pensamiento, está 
plenamente justificado, teniendo en cuenta lo que señala en el capítulo 
1 del libro IV de la Metafísica: «Hay una ciencia que estudia lo que es, 
en tanto que algo que es, y los atributos que, por sí mismo, le pertene- 
cen» (1003a 20). 

En general, para aclarar la relación entre el ámbito de lo categorial 
y el de lo trascendental, conviene referirse de nuevo a este último y dis- 
tinguir el término «trascendental» de otros tales como «trascendente» e 
«inmanente». Para ello es útil tomar como referencia la reflexión kan- 
tiana. De acuerdo con ella, el término «trascendente» alude a lo que se 
halla en absoluto más allá de toda experiencia. En cambio, Kant llama 
«trascendental» a aquel conocimiento que no se ocupa tanto de obje- 
tos como de nuestro modo de conocerlos en tanto que este modo de 
conocimiento es posible a priori. La definición textual la encontramos 
en la Introducción a la KrV: «Llamo trascendental a todo conocimiento 
que se ocupa no tanto de los objetos, cuanto de nuestro modo de cono- 
cerlos, en cuanto que tal modo ha de ser posible a priori» (KrV B 25). 
Este texto, de la segunda edición de la Crítica, puntualiza y concreta 
la definición ofrecida por la primera edición, donde se llama «trascen- 
dental» al «conocimiento que se ocupa no tanto de los objetos cuanto 
de nuestros conceptos a priori de los objetos en general» (KrV A 12). Al 
sistema de semejantes conceptos es a lo que Kant denomina «filosofía 
trascendental». Y, considerando esas dos definiciones, llama la atención 
el carácter reflexivo que Kant atribuye a este tipo de conocimiento. Tal 


13. Cf. A. Alemán, Teoría de las categorías en la filosofía analítica, Tecnos, Madrid, 
1996, pp. 211-212. 
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reflexividad es precisamente lo que constituye uno de los rasgos más 
acusados de lo trascendental en el programa kantiano. 

De acuerdo con la definición kantiana, «trascendental» es un térmi- 
no referido primeramente al conocimiento y, en concreto, al ámbito de 
los conocimientos a priori; pero, además, tiene que ver también con la 
referencia del conocimiento a priori a objetos y a su posibilitación, es 
decir, a su validez objetiva. «Trascendental» aúna la función a priori y 
la validez objetiva**. Por lo demás, la noción de trascendente se opone 
a la de inmanente. Y ello en la medida en que lo trascendente alude al 
hecho de traspasar un límite, de sobrepasar la experiencia; mientras que 
se considera inmanente aquello que constituye el campo de lo real, de la 
experiencia. Si por metafísica se entiende aquella disciplina cuyo objeto 
sobrepasa los límites de la experiencia, cabría entonces distinguir dos 
ámbitos que pretenden con derecho un lugar dentro de ella: el ámbito 
de lo trascendente, definido como el saber de objetos que exceden en 
absoluto el campo de la experiencia; y el ámbito de lo trascendental, 
entendido como saber del saber de objetos que, siendo independientes 
de la experiencia en lo que respecta a su origen, no lo son, en cambio, 
respecto a su uso o aplicación. Es sabido que, bajo la consideración kan- 
tiana, la metafísica, en cuanto saber de lo trascendente, pasa exclusi- 
vamente al terreno práctico, o del obrar moral, pero posee un dominio 
muy limitado en el terreno del saber teórico o del conocimiento, por- 
que este es siempre y necesariamente subsunción de intuiciones bajo 
conceptos y está, por eso, referido a la experiencia posible. 

Por lo que respecta a la relación entre el ámbito de lo categorial y el 
de lo trascendental cabe señalar que, en la medida en que las categorías 
o predicamentos son géneros supremos de ser, clasificación última de 
la realidad, se diferencian de los trascendentales. Estos últimos, tras- 
cienden, es decir, están más allá de la división del ser en géneros y en 
especies. Y esto vale para los dos contextos filosóficos destacados más 
arriba, aunque hay que señalar algunas e importantes diferencias. 

En Aristóteles la noción de ón es trascendental (el ser se dice de 
muchas maneras, por eso, está siempre «más allá de» las categorías) y 
convertible con la de unum. A esta noción los medievales añadieron 
las nociones de verum y de bonum (y algunos, además, añadieron las 
de aliquid, res y pulchrum). Pero, en general, se consideran trascenden- 
tales las propiedades y principios de todo lo que es real en tanto que 
es real independientemente de su talidad. Ahora bien, lo que es válido 


14. Cf. J. M. Navarro Cordón, «El concepto de “trascendental” en Kant»: Anales del 
Seminario de Metafísica V (1970), pp. 12 y 14. 
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para un planteamiento realista no puede mantenerse sin más en una 
consideración idealista de la realidad cuya consecuencia más señalada 
es la distinción entre fenómenos y noúmenos. Aunque Kant defina lo 
trascendental como «todo conocimiento que se ocupa no tanto de ob- 
jetos como de nuestro modo de conocerlos en tanto que tal modo es 
posible a priori» (KrV A 12/B 25), y se refiera básicamente al sujeto de 
conocimiento como «sujeto trascendental», referencia última y unitaria 
de la diversidad de los conceptos puros (conciencia unitaria o unidad 
trascendental de la apercepción); las categorías, en cuanto formas pu- 
ras del entendimiento, pertenecen al ámbito de lo trascendental, como 
«condiciones de posibilidad» de los objetos en general, y, por eso, de 
toda experiencia posible. Las categorías no pueden referirse a cosas en 
sí, son modos de conceptuar, de ordenar los fenómenos. 

Es verdad que en todos los casos la pregunta ontológica (aquella 
que se interesa por lo que es en tanto que algo que es) queda pendiente 
del ámbito categorial, si bien es preciso recordar la importante mati- 
zación kantiana de acuerdo con la cual las categorías no se fundan en 
los objetos, sino en el entendimiento mismo. Y es válida para los dos 
contextos (realista e idealista) la consideración que hace de la ontología 
una reflexión ligada profundamente a la lógica: como señala Aubenque, 
«ontología» es, en el sentido fuerte del término, palabra sobre el ser; y el 
sentido profundo de aquello que decimos que es hay que buscarlo en el 
plano intermedio de la significación (intermedio entre el signo mismo y 
lo referido por él); de tal manera que la investigación acerca del ser en- 
cuentra en el juicio y en las distintas clases de juicios el terreno apropia- 
do para llegar a ser clarificada. La ontología ha de llevarse a cabo, pues, 
como reflexión categorial y, por tanto, como lógica. Ahora bien, si la 
lógica estudia la estructura formal del entendimiento, junto a la lógica 
formal aristotélica, Kant apunta a una lógica trascendental encaminada 
a estudiar la estructura primaria del yo como principio trascendental 
que contiene aquellos elementos o condiciones que, sin proceder de la 
experiencia, la hacen posible. 

Las razones que avalan en Kant el recurso a esta nueva lógica se 
verán en su momento, por ahora cabe destacar, de acuerdo con Zubi- 
ri", que las categorías son las condiciones de inteligibilidad de la cosa. 
Inteligibilidad y ser son «lo mismo» en Aristóteles, puesto que todo lo 
que es, por el hecho de ser, es inteligible, con lo cual resulta que las 
categorías son tanto las condiciones objetivas de las cosas como sus 


15. Cf. Cinco lecciones de filosofía, cit., pp. 86-88. 
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condiciones de inteligibilidad; sin embargo, y de acuerdo con el giro 
kantiano, las cosas son los «objetos» de todo entendimiento finito. Y 
las categorías son, por su parte, los distintos aspectos de la actividad 
intelectiva gracias a la cual hay «objetos»; de manera que las catego- 
rías no se fundan en los objetos, como pretendía Aristóteles, sino en 
el entendimiento, que es su condición de posibilidad. El estudio de las 
condiciones de posibilidad de los objetos y, por tanto, el estudio del 
entendimiento como condición de posibilidad de los objetos es lo que 
constituye la lógica trascendental. 

Estas condiciones no son fácticas, como lo serían, por ejemplo, las 
determinaciones que configuran nuestro sistema nervioso, o también 
las diferencias que se refieren no ya a la especie, como las anteriores, 
sino a las que singularizan a cada individuo. Tampoco son lógicas, en 
el sentido de la lógica formal, pues las condiciones de una experiencia 
posible no pueden ser halladas mediante un análisis puramente formal 
o lógico. En cambio, sí son lógicas, en el sentido de una lógica trascen- 
dental. Para aclarar esto último basta tener en cuenta la diferenciación 
kantiana entre lógica general pura (que prescinde de todo contenido) y 
lógica trascendental (que únicamente abstrae de contenidos empíricos, 
pero no de los contenidos puros a priori). Se trata, pues, de condiciones 
funcionales, es decir, estas condiciones han de entenderse como fun- 
ciones del conocimiento, teniendo en cuenta el sentido que da Kant al 
término «función» (actividad determinada por reglas que, a partir de un 
material dado, es capaz de obtener un todo no dado). 

La definición obtenida en términos de función aclara el hecho de 
que se trata de una actividad y que tal actividad no es extraña al pro- 
ducto de la misma. Esto conlleva una modificación en lo que respecta al 
sentido de los conceptos puros del entendimiento, los cuales no pueden 
ser ya entendidos como simples predicados, sino como formas posi- 
bles de la actividad unificadora del entendimiento. Y este planteamiento 
conduce, a su vez, a la búsqueda de un sujeto responsable de dicha acti- 
vidad y a la consideración de tal actividad como algo hasta cierto punto 
independiente y autónomo del material sobre el que se ejerce. 


2.4. El método trascendental 


A propósito de la definición de A12/B25 de la Crítica de la razón pura de 
Kant, hemos destacado el significado de lo trascendental no tanto como 
conocimiento de objetos («transitivo»), cuanto como conocimiento que 
recae sobre sí mismo («reflexivo»): «un conocimiento del conocimiento a 
priori». Para decirlo más exactamente: el conocimiento trascendental se 
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ocupa del origen, la amplitud y la validez del conocimiento a priori; de las 
fuentes, la extensión y los límites del conocimiento a priori (KrV A XII). 

Hay, pues, una estrecha relación entre lo trascendental y lo a priori. 
Pero hay que distinguir esos ámbitos. Por a priori entiende Kant aquello 
que es independiente de toda experiencia (KrV A 2/B 3) y llama «trascen- 
dental» a aquel conocimiento por el cual sabemos que ciertas representa- 
ciones (intuiciones y conceptos) son válidas a priori y cómo lo son (KrV 
A 56/B 81). A partir de esta caracterización cabe distinguir los ámbitos 
respectivos de lo trascendental y de lo a priori. Todo lo trascendental 
es a priori, pero no todo lo a priori es trascendental Como advierte el 
profesor Navarro Cordón: 


[...] el conocimiento trascendental es un conocimiento en el que se exhibe 
el fundamento y el originarse de lo a priori desde la razón. [...] 

El conocimiento trascendental hace ver (justifica) la posibilidad del 
conocimiento o de su uso a priori. Posibilitar en el doble sentido de refe- 
rencia y validez objetiva y en el de regirse (originarse) desde la razón pura 
misma!*, 


Y esto nos conduce a la consideración de lo trascendental como mé- 
todo. 

En el inicio de la «Deducción de los conceptos puros del enten- 
dimiento» de la Crítica de la razón pura, Kant recuerda la distinción 
establecida por los juristas entre una «cuestión de derecho» (quid iuris) 
y una «cuestión de hecho» (quid facti) y advierte que si de ambas se exi- 
ge una demostración, en el primer caso se la llama deducción. Pues bien, 
el procedimiento kantiano es análogo. También él considera su función 
similar a la de un jurista y diferencia entre el problema de cómo se produ- 
ce el conocimiento (quid facti) y de dónde le viene la legalidad al mismo, 
es decir, cómo se justifica (quid iuris). Esto último es lo que constituye el 
objeto de su deducción trascendental. 

Kant asegura, que es indiscutible y fácil de mostrar que poseemos 
conocimientos a priori acerca de los objetos. Y en el $ 1 de la Intro- 
ducción a su primera Crítica manifiesta también que no se puede dudar 
de que, aunque todo nuestro conocimiento comienza con la experien- 
cia, no todo se origina en ella. Este conocimiento, que no tiene su ori- 
gen en la experiencia, es considerado a priori, y, aunque el término a 
priori pueda tener un sentido relativo en cuanto independiente de esta 
o aquella experiencia, es un hecho el uso que Kant hace del término 


16. «El concepto de “trascendental” en Kant», cit., pp. 18 y 23. 
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en el sentido de «independiente en absoluto de toda experiencia». Así 
pues, según Kant, estamos en posesión de determinados conocimientos 
a priori (existen juicios sintéticos a priori) y la primera Crítica está en- 
caminada a demostrar su validez. Kant no duda de que existan tales 
conocimientos, pero su procedimiento no es dogmático, sino crítico, en 
la medida en que pretende mostrar cómo son posibles y, además, que 
son necesarios, es decir, que sin ellos la experiencia no es posible. 

Kant pretende dotar a la filosofía de una dirección y de un camino 
—de un método de investigación— que permita elevar su estatus al ran- 
go de un conocimiento riguroso, seguro y cierto: al rango de una cien- 
cia. Este nuevo método pretende abordar los problemas de la filosofía 
de un modo distinto e inverso al tradicional. En esta inversión estriba 
el sentido del «giro copernicano». Si antes de Kant se daba por supuesto 
que todo conocimiento debe regirse por las cosas, si se consideraba que 
la verdad de un juicio radicaba en la adecuación, entendida de modo 
que el sujeto debía plegarse a un orden externo e independiente, lo que 
encontramos a partir del planteamiento kantiano es un concepto de 
adecuación opuesto: es el objeto el que debe acoplarse a las condiciones 
impuestas por el entendimiento, y no al contrario. Se observa aquí 
una importante manifestación de aquella autonomía que es un rasgo 
determinante de la actitud ilustrada y que tan importantes consecuencias 
tuvo en los ámbitos respectivos de la religión y de la política. En lo que 
al plano de la Crítica afecta, ya no es la razón la que debe plegarse al 
orden que le imponen las cosas; ahora es ella la que dicta las normas bajo 
las cuales las cosas se convierten en objetos y, concretamente, en objetos 
de conocimiento”. 

Kant llama trascendental a un procedimiento (un método) gracias 
al cual al menos una parte de la filosofía puede entrar por el camino 
seguro de la ciencia. Pero, para ello, ha sido necesario que la filosofía 
experimente un cambio (giro copernicano), consistente en la renuncia 
a conocer lo que las cosas son en sí mismas, y se sitúe lejos del plantea- 
miento tradicional. Bajo el supuesto de que nuestro conocimiento se 
rige en absoluto por las cosas, todo lo que conozcamos de ellas será a 


17. Como advierte G. Deleuze, «La idea fundamental de lo que Kant llama la “re- 
volución copernicana’ consiste en lo siguiente: sustituir la idea de una armonía entre el 
sujeto y el objeto (acuerdo final) por el principio de una sumisión necesaria del objeto 
al sujeto. El descubrimiento esencial radica en que la facultad de conocer es legisladora, 
o, de un modo más preciso, que existe algo legislador en la facultad de conocer [...]. Así 
el ser racional se descubre nuevas capacidades. Lo primero que nos enseña la revolución 
copernicana consiste en que somos nosotros quienes mandamos» (Spinoza, Kant y Nietz- 
sche, trad. de F. Monge, Labor, Barcelona, 1974, p. 122). 
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posteriori; en cambio, si usamos el camino inverso —el método trascen- 
dental— será posible saber a priori algo de ellas. El giro copernicano su- 
pone que nosotros solo conocemos a priori de las cosas lo que nosotros 
mismos ponemos en ellas!*. Así pues, conocer es conocer-se, o incluso 
«auto-conocerse»: tomar conciencia de todo aquello que nosotros «po- 
nemos en las cosas». Y «el precio» que paga Kant por su nuevo método 
puede resumirse en la distinción neta entre fenómenos y noúmenos, y 
en la renuncia a conocer noúmenos. 

Pero no solo eso. También, como se verá, el punto de vista kantiano 
conduce a una nueva forma de entender la metafísica y la ontología. 
Como ha puesto de manifiesto E. Fink, Kant no hace solo teoría del 
conocimiento, y su reflexión no abandona ni el campo de la metafísica 
ni el de la ontología. Si por metafísica se entiende la reflexión que so- 
brepasa el campo de lo real, de la experiencia (lo contrario de lo inma- 
nente), entonces tenemos dos ámbitos: lo trascendente (saber de objetos 
que sobrepasan el campo de la experiencia) y lo trascendental (saber de 
objetos que, siendo independientes de la experiencia en su origen, no lo 
son en su uso o aplicación). Hay aquí dos sentidos en los que cabe en- 
tender la palabra «metafísica». Y Kant los mantiene. La primera Crítica 
se centra exclusivamente en el ámbito de lo trascendental, un ámbito en 
el que las ideas de la razón (lo nouménico), son solo «hipótesis», ideas 
reguladoras, que no constituyen objetos de conocimiento, pues, para 
que haya conocimiento, se precisan intuiciones y conceptos (conocer es 
subsumir la variedad de una intuición en la unidad de un concepto). En 
cambio, la Crítica de la razón práctica recupera para su terreno lo que 
había sido negado en la anterior. Las antiguas hipótesis se convierten 
ahora en «postulados», en condiciones de posibilidad del obrar moral. 

En cuanto a la ontología, Kant no abandona ese campo, rebaja solo 
sus aspiraciones y la redefine como «analítica del entendimiento puro». 
Como se advertía en el apartado anterior, «el arrogante nombre de una 
Ontología que pretende suministrar en una doctrina sistemática cono- 
cimientos sintéticos a priori de cosas en general (el principio de causa- 
lidad, por ejemplo) tiene que dejar su sitio al modesto nombre de una 
mera analítica del entendimiento puro» (KrV A 247/B 303). 

Y de nuevo estas consideraciones nos llevan a algo que ya se ha 
apuntado más arriba, pero que ahora cobra un nuevo y más claro sen- 
tido: la filosofía trascendental kantiana puede ser entendida como una 
inversión del platonismo, entendiendo esto como una exploración de 


18. «El nuevo método del pensamiento» consiste en tomar conciencia de que «solo 
conocemos a priori de las cosas lo que nosotros mismos ponemos en ellas» (KrV B XVII). 


43 


LA PREGUNTA POR EL SER 


las condiciones preempíricas de posibilidad de la experiencia. En su 
monografía sobre Kant, O. Hóffe lo expresa nítidamente: 


Kant rechaza la idea de que el más allá, el mundo suprasensible, sea un ente 
objetivo que pueda dar lugar a un conocimiento válido en la esfera de lo 
teórico. Es verdad que también la investigación trascendental de Kant su- 
pera la experiencia. Pero el sentido de esa superación se invierte. Kant gira 
—al menos en un principio— hacia atrás, no hacia delante. No busca en «la 
lontananza» o «en las alturas», detrás de la experiencia, un «trasmundo», 
que Nietzsche pone en solfa como objeto de la filosofía tradicional. Kant 
trata de descubrir aquellas condiciones de la experiencia que preceden a 
esta. En lugar del conocimiento de otro mundo, busca el conocimiento 
originario de este y de nuestro saber objetivo. Kant investiga la estructura 
profunda, preempíricamente válida, de toda experiencia, estructura que él 
cree adivinar —a tenor del experimento racional de la revolución coperni- 
cana— en el sujeto. La crítica de la razón busca en su «paso atrás» reflexivo 
los elementos apriorísticos que constituyen la subjetividad teórica!”. 


Así pues, y concluyendo, el método trascendental se configura como 
un «camino regresivo», como un procedimiento que, partiendo de un 
hecho (quid facti), intenta explorar y sacar a la luz aquellas condiciones 
que lo hacen posible (quid iuris). Charles Taylor ha puesto de relieve 
la actualidad y validez de este tipo de argumentación que constituye el 
nervio de la reflexión kantiana. Considerado como un procedimiento 
demostrativo, empleado por Kant y cuyo ejemplo pragmático se encuen- 
tra en la analítica trascendental, Taylor resume lo característico de este 
tipo de argumentos: «se comienza afirmando que algún rasgo de nuestra 
experiencia es indudable y, por medio de un procedimiento regresivo, se 
avanza hacia una conclusión más fuerte, que establece algo de la natu- 
raleza del sujeto o de la posición del sujeto ante el mundo»?", En cierto 
modo, en el método trascendental, parece que tiene lugar una especie 
de «exhibición de presupuestos». Se trata de arrojar luz sobre los jui- 
cios secretos de la razón común, como dice Heidegger parafraseando 
a Kant. O poner de relieve aquello que sabemos, pero que no sabemos 
que sabemos. El filósofo trascendental actúa como una especie de «tera- 
peuta» que hace patente lo que está ahí, pero en estado de latencia o de 
inconsciencia. Y, a pesar de todos los prejuicios contra lo «metafísico» y 
lo «trascendental», es también lo que advierte J. R. Searle a propósito de 


19. Immanuel Kant, Herder, Barcelona, 1986, p. 64. 
20. Argumentos filosóficos, trad. de F. Birulés, Paidós, Barcelona, 1997, cap. 2: «La 
validez de los argumentos trascendentales», pp. 43 ss. 
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lo que él denomina «trasfondo». Siendo una especie de contenido prein- 
tencional, el trasfondo «nunca podría mostrarse o demostrarse, puesto 
que cualquier mostración o demostración lo presupone»”*. En todo caso, 
sobre este trasfondo intentan arrojar luz, entre otras, las reflexiones de 
muchos autores, algunos de los cuales vamos a tratar en lo que sigue. 


21. Intencionalidad. Un ensayo en la filosofía de la mente, trad. de M. A. Alonso, 
Tecnos, Madrid, 1992, p. 167. 
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ARISTÓTELES: 
«LA CIENCIA QUE SE BUSCA» 


1. LOS PRECEDENTES: LA BÚSQUEDA DE LO PERMANENTE 
Y EL MODELO PLATÓNICO DE LO MISMO 


Seguramente tenía razón Schopenhauer cuando, corrigiendo el tópico 
según el cual la filosofía habría surgido lisa y llanamente de la admi- 
ración, advirtió que la admiración pasiva, la visión del orden y de la 
belleza, no serían suficientes por sí solas para explicar tanta y tanta li- 
teratura filosófica. Solo la admiración acompañada de un fuerte páthos, 
aquella en la que nos sentimos profundamente implicados, es capaz de 
conducir por el sendero de la reflexión con el deseo de alcanzar la otra 
cara de ese páthos: el ánimo impasible, el corazón imperturbable de la 
Verdad que tanto persiguió Parménides. 

Por otra parte, parece un hecho que la experiencia del devenir y 
del cambio, y la búsqueda de un principio capaz de dar razón de esa 
experiencia inquietante, junto al desarrollo de un pensamiento positivo 
y abstracto, debió de promover, más allá del mito, la investigación meta- 
física. Sobre tal experiencia se ha ido tejiendo la trama de la reflexión 
que, a lo largo de la historia, se ha visto situada ante una doble alter- 
nativa: el modelo platónico de lo Mismo o el modelo antiplatónico de 
lo Otro, y probablemente ningún pensador profundo, independiente- 
mente de la elección que realice, puede permanecer completamente aje- 
no al otro extremo de dicha alternativa. Pero de momento retomemos 
el hilo en torno al cual ha sido elaborado el actual estudio: la noción 
de trascendentalidad, cuya significación cambia considerablemente desde 
una perspectiva realista hasta una perspectiva idealista. De ahí que los 
conceptos respectivos de ente y sujeto constituyan referencias esenciales 
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tanto para determinar el significado de lo trascendental en cada caso 
como para el desarrollo de los apartados siguientes. 

Debe recordarse en nuestro punto de partida la posición de Zubiri 
referida antes, según la cual se consideran trascendentales aquellos ca- 
racteres que determinan la «realidad» de lo que es, independientemente 
de su «talidad». Son trascendentales las propiedades y principios de todo 
lo que es real en tanto que es real independientemente de su talidad, es 
decir, los caracteres de lo que es en tanto que es independientemente de 
lo que en cada caso concreto sea. Pues bien, en las consideraciones que 
hagamos a continuación se intentará mostrar cómo lo trascendental es 
un carácter del ser, de «lo que es». Además, la reflexión aristotélica acer- 
ca de lo que es en cuanto tal (ón héi òn) pondrá de manifiesto que esa 
disciplina, que nosotros conocemos bajo el nombre de ontología y que 
en Aristóteles permanece innominada, tiene un extraño estatuto, dada 
la peculiaridad de su objeto. En efecto, la expresión «lo que es», el ente 
(ón)", no es, según Aristóteles, una expresión unívoca; pero tampoco es, 
por otra parte, equívoca. Precisamente por ello la ontología constitu- 
ye un proyecto de ciencia, una ciencia buscada, de estatuto revocable, 
incierto y jamás cerrado. En este punto Aristóteles resulta sorprenden- 
temente más moderno que casi todos sus epígonos, y en este punto tam- 
bién Aristóteles determina su posición filosófica como una posición dife- 
rente de la de sus predecesores. 

Si el problema del devenir y del cambio está en la base de la re- 
flexión filosófica, la physis constituye su horizonte y su marco especí- 
ficos. Como advierte Aristóteles en el libro B de la Física, «que hay la 
physis es ridículo intentar ponerlo de manifiesto». Aquel problema, 
el del devenir y el cambio, había sido abordado ya por las primeras 
cosmogonías, que, en un marco todavía mítico, no encontraron nun- 
ca una auténtica solución. La narración de una serie de nacimientos 
sucesivos por generación sexual era la respuesta ofrecida a las indaga- 
ciones acerca de la génesis y el origen del cosmos. Pero este problema 
se transforma luego y en las cosmologías griegas en la búsqueda de un 
principio abstracto que, más allá del devenir, dé razón de este último 
y lo fundamente. 


1. Enla traducción al castellano del término ón por «lo que es», sigo al profesor To- 
más Calvo (cf. Metafísica de Aristóteles, Estudio introductorio, trad. y notas de T. Calvo, 
Gredos, Madrid, 1994). Acerca de la traducción del griego ón y del latín ens como «lo que 
es», véase, T. Calvo Martínez, «Sobre la traducción y la tradición latinas de Aristóteles: 
ser, ente, lo que es», en Congreso Internacional Extraordinario de Filosofía, MI, Univer- 
sidad Nacional de Córdoba, República Argentina, 1987, pp. 1245-1252. 
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Es cierto que la physis constituye el marco específico de la reflexión 
filosófica, y que su realidad nunca apareció como problemática ante tal 
reflexión, pero es la noción misma de physis la que, como ha advertido 
Jean Pierre Vernant?, constituye el objeto de una crítica que la aleja- 
rá definitivamente del mito. Como respuesta a la física jonia, los sabios 
de la Magna Grecia insisten no ya en la unidad de la physis, sino en la 
distinción de varios niveles de realidad. Detrás de la physis, más allá de 
ella, existe una realidad invisible, un trasfondo más verdadero, pero 
también más secreto y oculto, accesible tan solo al sabio, al filósofo. 
Esta distinción de niveles de realidad es justamente lo que singulariza el 
planteamiento filosófico y lo separa del mito: 


[...] en el mito, la diversidad de niveles recubría una ambigiiedad que permi- 
tía confundirlos. La filosofía multiplica los planos para evitar la confusión. 
A través de ella, las nociones de humano, de naturaleza, de divino, mejor 
distinguidas, se definen y se elaboran recíprocamente”. 


Desde la perspectiva de esa realidad invisible, situada detrás de, o 
más allá de la physis, esta última será descalificada, rebajada al nivel de 
simple apariencia, puesto que el devenir que la constituye ya no es más 
inteligible que la «génesis» relatada por el mito*. Lo que la filosofía busca 
detrás de la naturaleza, el objeto de la reflexión auténticamente metafí- 
sica, no tiene nada que ver con el ser sobrenatural mítico, sino que es la 
pura abstracción, inmutable e idéntica, que Parménides llamará «ser». 

Este ser (tó ón), objeto de la búsqueda de Parménides, supone un 
cambio fundamental respecto del planteamiento de los físicos jonios. 
En primer lugar, se diferencia de ellos por su identidad única, singular, 
opuesta a la pluralidad (tá ónta) sobre la que centraban su atención los 
jonios. Además, siendo inmutable y eterno, constituye el paso primero 
y decisivo hacia la distinción entre dos mundos: el ser y el devenir, el 
ser y la apariencia. Por lo demás, el hecho de que ese nivel de reali- 
dad, más auténtico que el de la physis, sea solo accesible al filósofo no 
hace sino reforzar la hipótesis según la cual la filosofía se constituyó 
inicialmente en la diferencia, pero también en la vecindad con el mito. 
El sabio, como el poeta inspirado por los dioses, o como el adivino 
que transmite el oráculo, es también un «vidente», alguien que ve más 


2. Cf. Mito y pensamiento en la Grecia antigua, trad. de J. D. López Bonillo, Ariel, 
Barcelona, 1983, pp. 342 ss. 

3. Ibid., p. 344. 

4. Ibid. 
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allá que el resto de los mortales. Pero, a diferencia del poeta inspirado 
y, sobre todo, del adivino, el filósofo es sobre todo un «intérprete» de 
esa visión’. No puede extrañar, por eso, que una de las primeras obras 
filosóficas aparezca bajo la forma de un poema, sobre cuya inspiración 
insista Parménides en el Proemio, dotándola de las características de 
una revelación religiosa. 

La primera afirmación filosófica acerca del ser la lleva a cabo Parmé- 
nides. Con él puede decirse que tiene lugar la fundación de la ontología, 
si bien este concepto está muy lejos de ser claro. Kirk y Raven insisten 
en la ambigitedad de la significación de ese término, que oscila entre 
un sentido predicativo y existencial. En todo caso, resulta caracterís- 
tica la identificación establecida por Parménides entre ser —ya se en- 
tienda como ser abstracto o como realidad concreta— y pensar. Lo que 
puede pensarse y puede decirse debe, además, ser. J. Wahl ha interpre- 
tado esta identidad entre ser y pensar? en el sentido de que este ser es 
tanto sujeto como objeto del pensamiento, que este ser somos nosotros 
mismos cuando lo pensamos. Pero lo que interesa subrayar ante todo 
es que Parménides toma la afirmación del ser como punto de parti- 
da y, mediante un razonamiento puramente abstracto, es decir, sin que 
intervengan en él los datos de los sentidos, deduce todas las propie- 
dades que le son características. 

El Poema, que se supone fue escrito entre el año 500 o 450 a.C., 
consta de un Proemio en el que, como se acaba de indicar, Parméni- 
des insiste, como ya lo hizo Hesíodo en su Teogonía, en el carácter de 
revelación religiosa del mismo. La diosa benévola ante la cual ha sido 
conducido Parménides le anima a «aprender el corazón que no tiembla 
de la bien redonda Verdad». Y es esta imperturbabilidad, este «ánimo 
impasible», como lo describe Escohotado, lo que constituye la cima de 
la aspiración del filósofo: «solo ella no se estremece y retrocede ante 
lo que es, y solo a través de su posesión por el conocimiento le cabe al 
hombre tenerse a sí mismo sin vacilación». 

La diosa muestra enseguida las dos únicas vías de investigación po- 
sibles a las que se añadirá luego e inesperadamente una tercera, la vía de 
la Opinión, a medio camino entre las dos anteriores. La primera vía, 


5. A propósito de esta cuestión conviene recordar la diferencia establecida en el 
Timeo platónico entre el adivino y el profeta, o, como advierte G. Colli, entre el hombre 
exaltado, delirante, y el intérprete, que juzga, razona, reflexiona y da un sentido a las visio- 
nes del primero (cf. El nacimiento de la filosofía, Tusquets, Barcelona, 1977, pp. 35-36). 

6. Tratado de Metafísica, FCE, México, 1960, p. 84. 

7. De physis a polis, Anagrama, Barcelona, 1975, p. 92. 
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«que es y no es posible que no sea», se opone a una segunda impracti- 
cable, «que no es y es necesario que no sea»; pero con la introducción 
de una «tercera vía» Parménides parece revisar su punto de partida: la 
vía de la Opinión, «por la que los hombres ignorantes vagan bicéfalos» 
y en la que las mismas cosas parecen ser y no ser a un tiempo, consti- 
tuye una vía media entre las dos anteriores. En todo caso y finalmente, 
Parménides, como en el caso de la vía del No-ser, opta también aquí 
por el rechazo. 

Solo hay el Ser, y él es inmutable, eterno, lleno, uno, inmóvil, finito 
y esférico. La Verdad que le es propia se opone a la opinión como la 
razón se opone a los sentidos*: solo en el primero de esos ámbitos?” la 
aceptación de uno de los términos de la contradicción conduce inaltera- 
blemente a la negación del otro; en cambio, es propio del nivel de los 
sentidos y, por tanto, de la vía de la Opinión la aceptación conjunta de 
los extremos opuestos. Existe, pues, una única realidad de donde no 
es posible que haya podido surgir la pluralidad. Esta última, como el 
movimiento, es irracional, ininteligible. Y la primera reflexión acerca 
del ser, el inicio de la ontología, se salda así con el rechazo del devenir 
y del cambio. La fuente de inquietud queda cegada, negada en su reali- 
dad, voluntariamente oscurecida. 

Platón es heredero y continuador de Parménides. Su búsqueda se 
orienta hacia lo que es verdaderamente, lo realmente real (óntos ón), y 
en esa búsqueda hay que tener en cuenta el papel que juega el enfren- 
tamiento platónico al relativismo y al individualismo de los sofistas”. 
Platón trata de fundar un discurso verdadero, en contraste con el per- 
seguido por los sofistas, puramente retórico e interesado por los efectos 
producidos en aquellos a los que va dirigido. Platón, por el contrario, se 
interesa no tanto por los efectos del discurso, como por su racionalidad 
Esa racionalidad, como ha puesto de manifiesto el profesor A. Vallejo", 
exige tres condiciones: en primer lugar, una cierta consistencia de la 
realidad: la identidad de las Formas; en segundo lugar, debe evitarse 
la experiencia sensible: esto se consigue mediante la reflexión interior 
y el cálculo argumentativo; finalmente, hay que asegurar la coherencia 


8. Así, al menos, se entendió la oposición parmenídea verdad/opinión, y de este 
modo fue operante a través de Platón, incitando a la distinción entre razón y sentidos. 
9. Cf. G. S. Kirk y J. E. Raven, Los filósofos presocráticos, trad. de J. García Fernán- 
dez, Gredos, Madrid, 1981, p. 392. 
10. Sobre esta temática, cf. el estudio de T. Calvo, De los sofistas a Platón: política y 
pensamiento, Cincel, Madrid, 1986. 
11. Cf. «Mito y persuasión en Platón»: Suplementos Er. Revista de Filosofía (Sevilla), 
(1993), pp. 60 ss. 
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racional del proceso argumentativo: para ello es preciso justificar los 
principios propuestos, mediante la dialéctica. Pero el fundamento últi- 
mo del discurso racional es la Identidad, la Inmutabilidad de las Formas, 
que son inalterables. 

De ese modo intenta Platón fundamentar la pretensión de ser que 
tienen todas las cosas, y, para ello, le es preciso distinguir, entre los múl- 
tiples objetos de nuestro conocimiento que se ofrecen como candidatos 
al título de ser, aquellos que tienen auténtico derecho a tal pretensión”, 
Lo realmente real tiene en principio para Platón las características de 
mismidad y autoidentidad. Solo lo que es idéntico tiene una esencia 
(ousía): ella es lo que caracteriza a lo que es verdaderamente y con 
todo derecho. Platón llamará Ideas o Formas a los integrantes de ese 
mundo auténticamente real. Por oposición a este, se configura el mundo 
que «no es» auténticamente, o mejor, que deviene. Pero Platón no está 
dispuesto a pagar el alto precio de Parménides por aquella afirmación 
según la cual solo el Ser es. También ese otro mundo cambiante y que 
deviene sin cesar «es» de alguna manera, pero es tan solo a modo de 
copia, de imitación, de imagen. Su ser ya no es auténtico, sino prestado 
y, por así decirlo, «de segunda mano». Ni siquiera constituye un objeto de 
auténtico conocimiento, sino de opinión. Y no podría ser de otro modo, 
dado que el conjunto de la realidad que Platón contempla es un conjunto 
jerarquizado donde el orden del ser condiciona y determina perfectamen- 
te el orden del conocimiento”. 

Volveremos más adelante sobre esto último, pero por el momento 
conviene subrayar dos cosas. En primer lugar, Platón retoma la tesis 
parmenídea, según la cual una sola y la misma cosa es ser y pensar: 
cuanta más entidad tiene una cosa es tanto más cognoscible; solo lo 
auténticamente real puede ser objeto de un conocimiento verdadero. 
Por otra parte, la dualidad establecida por Platón entre los dos mun- 
dos referidos apunta a una segunda dualidad que tiene que ver con la 
constitución misma del hombre. El dualismo antropológico encuentra 
un correlato firme en la teoría platónica de las Ideas, dado que el alma 
humana está emparentada con ellas, aunque provisionalmente y mien- 
tras habita este mundo se encuentre «encarcelada» en un cuerpo extra- 
ño por completo a su naturaleza. Solo porque la naturaleza del alma 
está emparentada con la de las Ideas le es posible al hombre conocer 
(recordar) ese otro mundo; pero, por eso mismo, este conocimiento 


12. E. Gilson, El ser y los filósofos, trad. de R. Echauri, Eunsa, Pamplona, 1979, p. 34. 
13. Sobre el fundamento ontológico de los grados de conocimiento, véase A. Vallejo, 
Platón. El filósofo de Atenas, Montesinos, Barcelona, 1996, pp. 61 ss. 


51 


LA PREGUNTA POR EL SER 


es largo, difícil y penoso, y necesita de un camino de ascenso, de una 
ascesis. Ese camino, ese método, es la dialéctica. 

La ciencia de la dialéctica, que se presenta en Teeteto como la ciencia 
del filósofo —ciencia de la correcta división de las estructuras de la reali- 
dad, de acuerdo con aquellas Formas o Géneros que son los significados 
a los que se hace referencia en el discurso filosófico'*—, no ha dejado, 
sin embargo, de plantear problemas a los estudiosos del platonismo. El 
procedimiento dialéctico parece ocuparse, en el diálogo referido, de la 
estructura del mundo real de las Formas, mediante la técnica de reunión 
y división. Sin embargo, referencias clave al método dialéctico se ha- 
llan también en dos importantes pasajes de la República. Uno de ellos 
es el relativo a la descripción de la línea de cortes desiguales (510b- 
511e); otro es el que concierne a la explicación de la alegoría de la 
caverna (532a-535a). En ambos pasajes nos enfrentamos al problema de 
la separación que introduce Platón entre los procedimientos operativos 
de la geometría (y otras técnicas similares a ella) y el propio de la dialéc- 
tica-epistéme!?. El problema estriba en si se trata allí de dos métodos 
distintos, o de uno solo general, la dialéctica integral, común a ambas 
disciplinas. La dualidad —que parece abonar la afirmación platónica: 
«el método dialéctico es el único que, suprimiendo las hipótesis, avanza 
hasta el principio»— parece a algunos estudiosos más nominal que real y, 
de acuerdo con ese punto de vista, se funda en la ambigiiedad que la voz 
«dialéctica» posee en la terminología platónica de este diálogo. Sobre la 
asimilación de los dos momentos ascendente/descendente subrayados en 
la República a la técnica de reunión/división sugerida en Teeteto, se ha 
propuesto llamar «dialéctica» tanto a la ciencia integral, compuesta por 
los momentos ascendente y descendente, cuanto a uno de esos momen- 
tos separado del otro que designa, por sinécdoque, al todo. La división, 
o segundo momento de la dialéctica, se diferencia del primero (reunión) 
por la pérdida de la intuición como principio cognoscitivo y la exaltación, 
en su lugar, de la deducción racional'*. Además, solo si la dialéctica es la 
ciencia integral que engloba tanto a la matemática, como, por descon- 
tado, al conocimiento intuitivo de las Formas o Ideas, puede sostenerse 
la distinción entre el carácter intuitivo de la dialéctica ascendente y el 
carácter deductivo de la descendente. 


14. Cf. F. M. Cornford, La teoría platónica del conocimiento, trad. de N. Cordero y 
M. C. Ligatto, Paidós, Buenos Aires, 1983, p. 239. 

15. Sobre esta temática, cf. A. Vallejo, Platón, cit., pp. 62-66. 

16. Cf. N. Montes, La dialéctica platónica, Universidad Central de Venezuela, Cara- 
cas, 1962. 
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Pero la división, uno de los elementos fundamentales de la dialéctica 
platónica, no apunta solo a la distinción entre dos mundos, inteligible 
y sensible, sino también a una diferencia radical que tiene lugar en el 
interior mismo del mundo sensible, entre copias bien fundadas y simula- 
cros sin fundamento. Sobre ese aspecto ha insistido especialmente Gilles 
Deleuze, que, en un interesante estudio dedicado a Platón, señala que las 
primeras tienen siempre una referencia que las respalda, de manera que, 
en el mundo sensible, las cosas «son» tanto más cuanto más se parecen 
y cuanto mejor imitan sus correlatos respectivos del mundo inteligible. 
Sobre la dualidad modelo-copia el mundo aparece ordenado, organiza- 
do, regularizado; por el contrario, el simulacro introduce un elemento 
de desorden, de inquietud, de desorganización. La falta de referencia 
y de fundamento apunta a una perversión radical, a la existencia de un 
punto vulnerable, de un elemento «insano» en la raíz misma del ser. 

Y así, la «pretensión de ser» que tienen todas las cosas y a la que he- 
mos aludido más arriba (aunque solo sea a modo de imitación) puede ser 
bien fundada y legítima, o, por el contrario, infundada e ilegítima. Y este 
es otro aspecto que no conviene olvidar a propósito de la interpretación 
del método platónico de la división. Sobre la base proporcionada por 
diálogos tales como Fedro, Político y El Sofista, G. Deleuze nos invita a 
considerar que la técnica de la división se halla orientada a fundamentar 
la diferencia entre las «copias-iconos» y los «simulacros-fantasmas»””. Las 
primeras se hallan avaladas por la similitud, por la semejanza y son, por 
tanto, copias bien fundadas y legítimas; los últimos se construyen sobre la 
disimilitud y se denominan simulacros, en el sentido de copias ilegítimas. 
Sobre tal interpretación, justificada por las mismas referencias platónicas, 
Deleuze concluye que el propio Platón no habría sido ajeno a la inversión 
misma de su doctrina. Y a ella se apunta si se considera que tanto la copia 
como el simulacro refieren cada una a un modelo diferente: la primera, 
al modelo de lo Mismo (la Identidad); el segundo, al modelo de lo Otro 
(la Diferencia). En realidad podría tratarse de dos lecturas complemen- 
tarias, si se considera el supuesto respectivo de cada una: «solo las cosas 
semejantes difieren» o «solo las diferencias se parecen»!*. Pero lo que ante 


17. Cf. Lógica del sentido, trad. de A. Abad, Barral, Barcelona, 1971, pp. 321 ss. La 
diferencia entre copia y simulacro aparece expuesta desde un punto de vista literario en 
un magistral relato de Jorge Luis Borges titulado «El impostor inverosímil Tom Castro», 
en Historia universal de la infamia, Alianza, Madrid, 1975, pp. 31-40. Sobre toda esta 
problemática, véase el capítulo 2 de mi libro El desafío del nihilismo. La reflexión metafí- 
sica como piedad del pensar, Trotta, Madrid, 2005. 

18. Cf. Lógica del sentido, cit., p. 332. 
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todo salta a la vista es que se trata de dos lecturas y de dos cosmovisiones, 
en principio al menos, alternativas. El modelo platónico es, desde luego, 
lo Mismo; la copia es lo Semejante y, en definitiva, el discurso platónico 
trata por todos los medios de asegurar el triunfo de la copia y de lo Seme- 
jante sobre el simulacro y lo Diferente. 

Con todo, la dialéctica, que debe encontrar un fundamento último 
del discurso racional en la identidad e inmutabilidad de las Formas, resul- 
ta insuficiente para la solución de los problemas planteados por la duali- 
dad entre los dos mundos y que tienen que ver con la relación entre ellos 
y con la naturaleza misma de las Ideas. Ya se apuntó con anterioridad 
que el mundo sensible no es verdaderamente, que su realidad no pasa 
de ser una realidad «prestada». Y que si el mundo cambiante y en cons- 
tante devenir de la apariencia «es», es solo por participación de lo único 
que posee realidad por derecho propio. No es nada fácil, sin embargo, 
mostrar en qué consiste esta participación, o cómo pueden mundos tan 
distintos relacionarse mediante ella. Las dificultades se agravan si se pien- 
sa que lo realmente real ha sido caracterizado como aquello que posee 
unidad e identidad; pero las Ideas mismas no parecen cumplir totalmente 
tan difíciles requisitos. Y Platón se verá arrastrado a afirmar que ser es 
algo más que ser Uno y ser lo Mismo”. En la República VI, 509b, tras 
describir el orden inteligible, coincidente con el máximo grado de reali- 
dad, Platón llega afirmar que incluso lo realmente real no es lo supremo: 
por encima de él se encuentra un principio supremo, causa de aquello 
que el ser actualmente es. Ese principio es el Bien, «que está más allá de 
la ousía en cuanto a dignidad y a potencia». Sobre esta base se examinará 
a continuación la propuesta de Aristóteles. 


2. LA FÓRMULA ARISTOTÉLICA ÓN HÉI ÓN: 
MULTIPLICIDAD DE SENTIDOS DE SER (ÓN) 


2.1. El problema: el enfrentamiento entre sofistas y eleáticos 


Los capítulos 1 y 2 del libro IV de la Metafísica aluden, respectivamente, 
a la posibilidad de la ontología y a la peculiaridad de la misma. Como 
se sabe, esa disciplina que nosotros llamamos «ontología» permanece 
innominada en Aristóteles, que, en el citado capítulo 1, se limita a se- 
ñalar que «hay una ciencia que estudia lo que es, en tanto que algo que 
es, y los atributos que, por sí mismo, le pertenecen. Esta ciencia, por lo 


19. Cf. Parménides, 143-144 y El Sofista, 235b-c. 
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demás, no se identifica con ninguna de las denominadas particulares» 
(Met. IV, 1 1003a 20). Además, Aristóteles añade que corresponde a la 
ontología buscar los principios y las causas supremas, que son causas 
primeras de lo que es en tanto que algo que es. Así pues, como señala 
T. Calvo, se da una doble definición de la ontología: de acuerdo con su 
carácter universal y desde la perspectiva causal”. 

Pero esta disciplina nace ya marcada por una cierta condición apo- 
rética, pues Aristóteles advierte al inicio del siguiente capítulo que «algo 
que es» se dice en muchos sentidos, es decir, que la expresión «lo que es» 
no es unívoca. Ciertamente, esa expresión no podría ser equívoca, pues, 
siendo así, la posibilidad de la ontología no podría mantenerse, ya que 
solo hay ciencia «cuando se determina unívocamente un género»?!; y esa 
es la razón por la que, a pesar de rechazar la univocidad de la expresión 
«algo que es», aclara a renglón seguido que, aunque se diga en muchos 
sentidos, se dice siempre «con relación a una sola cosa y una sola natu- 
raleza y no por mera homonimia» (Met. TV, 2 1003a 30-35). Volveremos 
enseguida sobre el problema de la homonimia, pero antes conviene seña- 
lar que con estas afirmaciones Aristóteles se sitúa a distancia (aunque no 
a la misma distancia) tanto de los sofistas como de los eléatas. 

Como ha advertido Aubenque, cuyas indicaciones seguiremos en 
lo que sigue”, lo mismo que Platón, Aristóteles se sitúa ante un doble 
frente representado, respectivamente, por Parménides y los sofistas. Por 
lo demás, tanto Platón como Aristóteles parecen abordar la misma pro- 
blemática: la dialéctica entre unidad y pluralidad; el hecho de que una 
cosa puede ser una y múltiple. Platón, frente a la posición «excesiva» 
de Parménides, que mantenía que solo el Ser es, y que este Ser es in- 
mutable, eterno, lleno, uno, inmóvil, finito y esférico; frente a las dos 
vías apuntadas en el Poema —la primera, «que es y no es posible que no 
sea», la segunda, «que no es y es necesario que no sea»—, reconoce que 
hay algún tipo de entidad para lo que deviene y admite en El sofista la 
existencia de un No-ser relativo que es la alteridad. En esta obra, cuyo 
protagonista no tiene nombre y aparece identificado como «Extranje- 
ro», parece hacerse cargo de los puntos de vista de Platón. 

El Extranjero, que viene de Elea (por lo cual hay que suponer que se 
ha formado en las doctrinas de Parménides), ruega a los que lo escuchan 
que no lo consideren «un parricida» y sostiene la existencia de cinco 


20. «Estudio introductorio» a la Metafísica de Aristóteles, cit., p. 161. 

21. Ver nota 5 de T. Calvo a la ed. cit., p. 163. 

22. El problema del ser en Aristóteles, trad. de V. Peña, Taurus, Madrid, 1974, 
pp. 130-152. 
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géneros supremos: Ser, Reposo, Movimiento, Uno y Múltiple. Con ello, 
Platón se había situado expresamente frente a Parménides, pero no sig- 
nifica que sostuviera tesis afines al relativismo sofístico. En ese mismo 
diálogo y como para disipar posibles dudas al respecto, desmarca su 
posición de la del sofista, un simulacro de filósofo, que no distingue 
con precisión, que mezcla todo con todo, en suma, que no practica la 
necesaria división que el verdadero filósofo, el dialéctico, lleva a cabo y 
que había dejado clara en la República. 

También Aristóteles, como Platón, se sitúa ante un doble frente: por 
un lado, se opone a una ontología que, como la de los sofistas, se ocupa 
solo del accidente; y, por otro, se manifiesta en contra de la tendencia 
opuesta (Parménides, los eléatas y hasta cierto punto el propio Platón), 
que mantiene que la ontología se ocupa exclusivamente de la esencia. 
Muy brevemente, cabría señalar que tanto su defensa de la validez del 
principio de no contradicción como de la multiplicidad de sentidos 
de «ser» constituyen las formas en que pretende salir airoso de tales 
enfrentamientos. 

Centrémonos de momento en la multiplicidad de sentidos del verbo 
ser. Aristóteles distingue entre un discurso accidental y otro esencial. Para 
los sofistas, el discurso es accidental y «todo es accidente». Ahora bien, 
si todo es accidente, no hay nada sobre lo que inhieran los accidentes, 
nada a lo que se refieran los accidentes como accidentes. Pero, según 
Aristóteles, ni los accidentes pueden existir sin la esencia, ni esta última 
se reduce al conjunto de accidentes. Además, con las tesis sofísticas, no 
hay posibilidad de ontología alguna, porque del accidente no puede 
haber ciencia. Y Aristóteles combate tales tesis, no mediante la estra- 
tegia opuesta, es decir, considerando exclusivamente la esencia, sino 
manteniendo la distinción entre esencia y accidente”, 

Pero, si rechazamos el accidente como insuficiente para construir 
una ontología, ¿habrá que sostener que solo la esencia es? Parménides y 
sus seguidores sostenían que el Ser es y el No-ser no es, o, dicho de otra 
manera, que todo lo que no es el Ser, no es de ninguna manera. Platón, 
por su parte, había defendido una cierta entidad para el mundo sensible, 
que tiene un estatuto a medio camino entre el Ser y el No-ser absolutos. 
Pero ninguna de esas posiciones convence a Aristóteles, que combate 
estas tesis manteniendo la distinción entre esencia y accidente. 

Aristóteles repara en que, ya sea que atribuyamos un predicado 
esencial o accidental, en los dos casos recurrimos al verbo ser. Luego, 


23. Cf. Ibid., pp. 131 ss. 
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de ambos, de la esencia y del accidente, se dice que son. Y así, señala 
Aubenque que, poco a poco, la posición de Aristóteles se matiza: si 
en un primer momento Aristóteles tendía a identificar el sujeto con la 
esencia y el predicado con el accidente («el hombre es blanco»), tendrá 
que reconocer que no solo el accidente puede atribuirse, sino también 
la esencia («Sócrates es hombre»). Pero entonces habrá que sostener 
que, en cada caso, el verbo ser expresado en la cópula tendrá diversas 
significaciones, y que el accidente de ninguna manera se deja rechazar 
al terreno del No-ser. 

La primera consecuencia que se deduce de este planteamiento es la 
multiplicidad de sentidos de «ser». O, lo que es lo mismo, que el ser se 
dice de muchas maneras y que no tiene una única significación. Es decir, 
que el término «ser» no es unívoco (frente a los eléatas). Pero entonces, 
¿es equívoco? ¿Habrá que volver al planteamiento sofista? Y ¿no se ha 
dicho que para que sea posible la ciencia tiene que haber univocidad? 
La segunda consecuencia es que el término «ser» no puede ser equívoco, 
porque, si así fuera, se destruiría la posibilidad misma de la ontología, 
ya que solo hay ciencia si hay unidad de objeto (frente a los sofistas). Si 
esto último sitúa a Aristóteles frente a los sofistas, lo primero lo separa 
de los eléatas, y también del platonismo. 

Platón había planteado en El sofista el problema de la coexisten- 
cia de lo uno y lo múltiple en el seno de una misma cosa. Y su solución 
pasaba, frente a los eléatas, por la aceptación de un No-ser relativo que 
es la alteridad. Pero Platón recurre a la teoría de la participación, y no 
a la predicación, para solucionar un problema que tiene que ver con el 
discurso y con las maneras diversas en que un predicado puede atribuirse 
a un sujeto. Aristóteles, por su parte, se muestra insatisfecho ante una so- 
lución que es ella misma un problema, pues no está nada claro cómo hay 
que entender la participación. Además, si es en el discurso mismo donde 
primeramente se produce el problema, es allí donde hay que buscar la 
solución. Y dicha solución pasa por el reconocimiento de la multiplici- 
dad de significaciones del término «ser». 


2.2. El principio de solución: la fórmula aristotélica ón héi ón: 
multiplicidad de sentidos de ser 


Existe una continuidad entre el planteamiento platónico y el de Aristóte- 
les. Este último incorpora a su propia reflexión la noción y los caracteres 
definidos por Platón a propósito del «conocimiento científico». Ciencia 
es, para él, conocimiento de lo auténticamente real, esto es, conocimien- 
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to de las esencias y por sus causas”*, Y, como su maestro, también Aris- 
tóteles está interesado por aquello que es realmente, por la ousía, solo 
que esta no es ya para Aristóteles una Idea, en el sentido platónico de 
realidad fundante y separada. 

De alguna manera, con el planteamiento aristotélico se produce lo 
que pudiéramos llamar la «primera inversión» del platonismo. Aristóteles 
sostiene que el auténtico ser se manifiesta en el tóde ti (esto concreto), 
aunque, junto a ello, considerará que son las determinaciones eidéticas 
las que constituyen el auténtico sentido de «esto concreto» que es el tóde 
ti. La trayectoria platónica se continúa en el sentido de que, aun siendo 
la ousía presencia, también es eídos: toda presencia es eidética, también 
la de lo concreto (tóde ti). Pero la diferencia con Platón estriba en la con- 
cepción del lógos: solo la palabra articula esa dimensión eidética coexten- 
siva con lo concreto. Lógos es, más que palabra, juicio, proposición. Y es 
bajo esta última como la cosa aparece siendo como es. La proposición es 
un légein ti katá tinos, un decir (légein) algo (ti) acerca de algo (Ratá ti- 
nos). El contraste surge, así, entre la esencia y lo concreto, y la diferencia 
clave entre Platón y Aristóteles estriba en el radical esencialismo de aquel. 
Aristóteles busca, por su parte, la otra dimensión, aquello acerca de lo 
que se dice algo, lo concreto coextensivo con la esencia. 

Esta atención al lenguaje muestra, por su parte, un elemento común 
a Aristóteles y la sofística. Ya se ha mencionado, a propósito de Platón, 
el problema del relativismo y conviene recordar el interés sofístico por 
los efectos del discurso (carácter perlocutivo del discurso, como diría- 
mos hoy). Pero Aristóteles, como Platón, se muestra interesado por la 
verdad, y por la capacidad que tiene el lenguaje de mostrar lo que las 
cosas son y que son. 

En Metafísica TV, 1, alude Aristóteles a una disciplina que se ocupa 
del estudio de lo que es en tanto que algo que es y de los principios 
y las causas más altas”. Y no deja de llamar la atención que, tras re- 


24. «La ciencia es conocimiento de lo real y no meramente de las apariencias. Es, 
además, un conocimiento necesario y universal cuyo contenido es inmutable. Como co- 
nocimiento auténtico de lo real, la ciencia ha de conocer qué son las cosas, es decir, ha de 
conocer las esencias y no meramente las determinaciones accidentales, los rasgos inesen- 
ciales de lo real. Por último, el conocimiento científico es causal, es un saber por causas: 
no basta con saber que algo sucede o es de cierto modo, sino que ha de alcanzarse a ex- 
plicar por qué es o sucede precisamente de tal modo» (T. Calvo, «Estudio introductorio» 
al De anima de Aristóteles, Gredos, Madrid, 1978, p. 38). 

25. «Hay una ciencia que estudia lo que es, en tanto que algo que es, y los atributos 
que, por sí mismo le pertenecen. Esta ciencia, por lo demás, no se identifica con ninguna 
de las ciencias particulares [...] Y, puesto que buscamos los principios y las causas supre- 
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conocer que «la expresión “algo que es” se dice en muchos sentidos», 
pero «en relación a una sola cosa y una sola naturaleza y no por mera 
homonimia» (Met. IV, 2, 1003a 30), Aristóteles asigne a esa disciplina 
el estudio de «los axiomas comunes y, en particular, del principio de no 
contradicción» (IV, 3), de ese modo y, como veremos, se reconocerá el 
carácter no solo lógico, sino fundamentalmente ontológico de dicho 
principio. Y, en cuanto a la multiplicidad de sentidos de la expresión «lo 
que es» (ón), hay que decir que Aristóteles no sostiene que esa multipli- 
cidad sea infinita. Al destacar que «lo que es» se dice en varios sentidos, 
Aristóteles advierte contra el empeño en considerar el ente como algo 
unívoco —lo que habrían sostenido Parménides y Platón—; pero, al 
subrayar que se dice en relación a una sola cosa, se advierte contra la 
consideración de dicha expresión como algo equívoco —como habían 
sostenido los sofistas—. El problema de la homonimia y de la sinonimia 
queda, pues, apuntado. 


2.3. Homonimia y sinonimia 


Una primera reflexión conduce a Aristóteles a considerar uno de los 
sentidos fundamentales de «lo que es»: lo que es por sí, el «qué es». Pero 
son por sí las categorías, es decir, los diversos modos de atribuir un pre- 
dicado a un sujeto. Estos modos, que constituyen el universo categorial 
aristotélico, son los siguientes: Sustancia (entidad, ousía), Cantidad, 
Cualidad, Relación, Tiempo, Lugar, Acción, Pasión, Posesión y Posición 
(Categorías, 2 1a 16). Dicha clasificación categorial resulta de especial 
importancia en la ontología aristotélica como expresión sistemática de 
los significados de «lo que es», es decir, de la realidad. Resulta válida, 
por tanto, para el lenguaje, pero, como se verá más tarde, porque pre- 
viamente resulta válida para la realidad. 

Aquello en torno a lo cual se articula el lenguaje y lo real es la sus- 
tancia, y si hablar es siempre decir algo (ti) acerca de algo (katá tinos), 
si los diversos modos de decir se corresponden con los diversos modos 
de ser, el modo fundamental de decir y de ser es la entidad. Es verdad 
que Aristóteles se refiere unas veces a la categoría primera, pero otras, 
a todas las categorías como al ámbito constitutivo de «lo que es» por sí 
mismo. Sin embargo, y aunque el ser pertenezca a todas las categorías, 
no pertenece a ellas del mismo modo ni con la misma intensidad: de 
manera especial pertenece a la primera categoría, la entidad o sustancia, 


mas, es evidente que estas han de serlo necesariamente de alguna naturaleza por sí misma» 
(Met. IV, 1, 1003a 20 y 25). 
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y solo derivadamente al resto de las categorías. Las categorías repre- 
sentan los significados en los que se divide el ser, la clasificación última 
de los géneros de realidad. Ahora bien, si, como ha advertido Reale, los 
significados de «lo que es» suponen el ser de las categorías, y si, a su 
vez, ellas suponen el de la primera categoría, resulta comprensible que 
la pregunta por lo que es quede inmediatamente reducida o subsumida 
bajo la pregunta por la entidad o sustancia. 

Pero es preciso insistir en que Aristóteles presta una atención es- 
pecial al lenguaje y a la relación que este mantiene con la realidad. 
Precisamente ahí su posición parece acercarse a los sofistas, pero tam- 
bién se aleja de ellos: como ha advertido Aubenque?*, Aristóteles es el 
primero en elaborar una teoría de la significación, es decir, del espesor 
que separa al lenguaje de lo referido por él: la referencia del discurso a 
las cosas está mediada por el significado. Para decirlo con terminología 
aristotélica, las palabras son «símbolos» que no se refieren directamente 
a la realidad, sino indirectamente, es decir, a través de los «estados del 
alma»”. Advierte Aristóteles: 


Los sonidos emitidos por la voz son símbolos de los estados del alma y 
las palabras escritas, símbolos de las palabras emitidas por la voz. Lo mis- 
mo que la escritura no es la misma en todos los hombres, tampoco las 
palabras son las mismas, aunque los estados del alma de los cuales es- 
tas expresiones son los signos inmediatos sean idénticos en todos, como 
también son idénticas las cosas respecto de las cuales son imágenes estos 
estados (Sobre la interpretación I, 16a 3-10)”. 


De ese modo, como observa la profesora Rosario Zurro, es preciso 
concluir la duplicidad del realismo aristotélico: se trata, por una parte, 
de un realismo ontológico, «al postular que las cosas son idénticas para 
todos»; y, por otra, de un realismo epistemológico, dado que los esta- 
dos del alma son los mismos en todos y son signos de la realidad. Otro 
es el caso de las palabras habladas, que son símbolos —no signos, no 


26. En la exposición de esta problemática hemos seguido las reflexiones de Auben- 
que en El problema del ser en Aristóteles, cit., pp. 97 ss. 

27. Aquí es preciso tener en cuenta la diferencia entre signo y símbolo. Entre el signo 
y lo designado por él hay una relación natural (por ejemplo, el humo es signo del fuego); 
en cambio, entre el símbolo y lo simbolizado por él existe una relación convencional (por 
ejemplo, la paloma es símbolo de la paz). Este último sería el caso de la relación entre el 
lenguaje y la realidad. 

28. Sobre esta temática, cf. el excelente artículo de R. Zurro, «Los géneros y las espe- 
cies entre las palabras y las cosas», en AA.VV., Homenaje a Alfonso Candau, Universidad 
de Valladolid, 1988, p. 342. 
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imágenes— de los estados del alma, y de las palabras escritas, que son 
símbolos de estas últimas, símbolos de símbolos”. 

La falta de espesor, la ausencia de distancia, es justamente, y de acuer- 
do con Aubenque, lo que caracteriza las tesis sofísticas sobre el lenguaje. 
Aristóteles, en cambio, advierte que la referencia del lenguaje a las cosas 
no es inmediata, y, al definir el lenguaje como símbolo de los estados del 
alma, o al considerar simbólica la relación del lenguaje con las cosas, reco- 
noce la distancia, la mediación profunda que constituye nuestro lenguaje. 
Que la relación entre el lenguaje y las cosas sea simbólica significa que entre 
nombres y cosas no hay semejanza completa, dada la infinidad de cosas y 
la limitación de nombres. Y así, más que una conquista, el universal parece 
suponer una inevitable imperfección del discurso (algo muy distinto ocurre 
con la proposición, pues ella sí que implica semejanza con la realidad, en 
tanto que nuestro discurso sea verdadero: no en cuanto el discurso es sig- 
nificativo, sino en cuanto juzga, en cuanto cumple una función apofántica 
y hace ver lo que las cosas son y que son). Pero lo que interesa subrayar es 
que, puesto que lo que las cosas son no se manifiesta por sí mismo, pues- 
to que siempre se precisa la mediación del discurso, «el pensamiento del ser 
será, pues, en primer lugar, una palabra sobre el ser, o, lo que es lo mismo, 
en el sentido más fuerte del término, una onto-logía»””, 

Aristóteles señala a propósito del lenguaje una doble referencia: a 
las intenciones humanas que lo animan (un ámbito subjetivo, el del pen- 
samiento) y a las cosas hacia las que se dirigen tales intenciones huma- 
nas (un ámbito objetivo, la realidad). Sin embargo, ya se ha advertido 
la impotencia inevitable del discurso en la medida en que no existe 
una relación biunívoca entre las palabras y las cosas: precisamente por 
ello se produce la equivocidad. Pero ¿en qué consiste tal equivocidad y 
cómo afecta al término «ser»? 

«Equívoco» y «unívoco» se oponen en el plano de los términos, 
como «homónimo» y «sinónimo» se oponen en el plano de las cosas 
(Categorías, la 1-15)*!. Aristóteles considera sinónimas las cosas cuyo 
nombre es común y el significado de este es el mismo (por ejemplo, 
perro y hombre son sinónimos en cuanto que de ambos se dice que son 
animales). En cambio, son homónimas las cosas cuyo nombre es común, 


29. Ibid. 

30. El problema del ser en Aristóteles, cit., p. 115. 

31. Se advierte que el modo como Aristóteles emplea los términos «homónimo» y «si- 
nónimo» es diferente del modo como actualmente los usamos. Actualmente consideramos 
«sinónimos» los términos que, siendo diferentes, tienen el mismo significado. Y conside- 
ramos «homónimas» las personas o cosas que, siendo distintas, tienen el mismo nombre. 
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pero el significado de este es distinto (es el caso del can, considerado 
unas veces como constelación, y otras como un animal). La diferencia 
entre una y otra no hay que buscarla, de acuerdo con Aubenque”, ni en 
el nombre (que es único) ni en el referente (que es múltiple), sino en el 
plano intermedio de la significación, que es doble o múltiple en el caso 
de la homonimia, y única en el caso de la sinonimia. 

Y se advierte ya el problema: el ser, ¿qué es? No es, desde luego, un 
término unívoco, porque sus significaciones son múltiples. Pero si fuese 
un término equívoco, las consecuencias serían inmediatamente destruc- 
tivas, y habría que concluir la imposibilidad misma de la ontología, dado 
que solo puede haber ciencia cuando hay unidad de objeto, algo que solo 
ocurre en el plano de la univocidad y de la sinonimia. Es este un punto 
fundamental que tiene que ver con el reproche que Aristóteles dirige a 
Platón, en el sentido de que este último habría considerado que «ser» se- 
ría un término unívoco: que tendría un único significado y se expresaría 
mediante un único nombre”. Y la solución aristotélica al problema viene 
dada por la referida multiplicidad de sentidos de «lo que es», pero tam- 
bién por el diferente estatuto que cada una de esas significaciones posee. 

«La expresión “algo que es’ —escribe Aristóteles (Met. TV, 2 1003a 
33)— se dice en muchos sentidos, pero siempre en relación con una sola 
cosa y una sola naturaleza y no por mera homonimia.» Ese término úni- 
co es la entidad o sustancia. Y así, Aristóteles reconoce la existencia de 
un tipo de homonimia inevitable, que, sin ser accidental, puesto que no 
carece de fundamento, se aproxima a ella, pero no se confunde con 
ella?*, El ser es, además, un pròs hèn legómenon, pues sus diferentes sen- 
tidos se refieren todos a una misma cosa, tienen un mismo fundamento: 


32. Cf. El problema del ser en Aristóteles, cit., pp. 166 ss. 

33. Cf. Ibid., pp. 152-191. 

34. Creo que en el reconocimiento de esta homonimia inevitable radica uno de 
los puntos auténticamente originales —y yo diría geniales— de Aristóteles, que, ade- 
más, nos lo hace extraña y sorprendentemente próximo. La homonimia es inevitable, sí, 
pero no es accidental. Ello hace que la ontología que resulte sea una investigación revoca- 
ble, jamás definitiva, nunca acabada: en expresión genuinamente aristotélica, se trata de 
una «ciencia buscada». Como advierte agudamente Aubenque, la ontología aristotélica se 
debate entre «la exigencia de univocidad y la imposibilidad de alcanzarla», pero «resulta 
esencial a la tabla de las categorías —que no puede establecerse como sistema— el estar 
siempre inacabada, o, por lo menos, ser de tal manera que nunca sabremos si está acaba- 
da» (El problema del ser en Aristóteles, cit., p. 182). O, como se afirma más adelante: en 
Aristóteles «el carácter peculiar de la homonimia reside en ser, a un tiempo, irracional e 
inevitable». Y ello nos lleva a preguntar si la ontología no será otra cosa que «el esfuerzo 
propio del hombre para solucionar, mediante una búsqueda necesariamente infinita, la 
radical homonimia del ser» (¿bid., p. 191). 
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la entidad. Ello no significa que la primera categoría contenga en sí 
misma al resto, ni que las categorías que no son la sustancia nos hablen 
de ella, ellas solo dicen relación (pros) a la entidad. Y así el término por 
respecto al cual las categorías significan el ser, es él mismo una catego- 
ría, una significación más del ser entre otras. 

El estatuto de la primera categoría es, por tanto, doble: significación 
del ser entre otras y, a la vez, aquello en virtud de lo cual las demás sig- 
nificaciones del ser son tales. La entidad no está ni más acá ni más allá 
de las categorías: es «el fundamento inmanente a la serie». Se ve, pues, 
cómo Aristóteles podrá hacer coincidir la pregunta «¿qué es el ser?» con 
la pregunta «¿qué es la sustancia?» (Met. VII, 1, 1028b). Y habrá que 
advertir, sin embargo, que tales preguntas coinciden en la medida en 
que esta última es la primera forma que reviste aquella, y no coinciden 
en el sentido de reducir a esta última aquella. Pero analicemos esto más 
despacio y veamos cuáles son todos los sentidos de «ser», cómo se re- 
lacionan entre sí la sustancia y la esencia, y qué tiene que ver la esencia 
con la forma y el acto. 


2.4. La ousía como sujeto formalmente determinado 
y como eîdos o forma específica 


En Metafísica V, 7 y VI, 2, enumera Aristóteles los sentidos posibles de 
«lo que es» (ón): Uno de esos sentidos es «lo que es» por accidente*; 
otro, como verdadero; en tercer lugar, se hace referencia a las figuras 
de la predicación (las categorías); y, por último, a «lo que es» en po- 
tencia y «lo que es» en acto (Met. VI, 2 10264 33 ss.). Ni lo que es por 
accidente, es decir, los acontecimientos casuales, ni lo que es verdadero 
—un ser puramente ideal o lógico, que solo subsiste en la razón o en la 
mente que piensa— pueden aspirar con derecho a llenar el significado de 
«lo que es». En cambio, algo muy distinto ocurre con los otros dos sen- 
tidos señalados. Y, en cuanto a lo que es «por sí mismo» coincide con las 
diez figuras de la predicación o categorías: sustancia o entidad, cantidad, 
cualidad, relación, tiempo, lugar, acción, pasión, posición y posesión. 
Aunque, como se ha señalado, es la primera categoría, la entidad o sus- 
tancia, la significación fundamental entre ellas. 


35. No confundir «por accidente» (acontecimientos fortuitos, casuales) con el resto 
de las figuras de la predicación que no son la sustancia o entidad. Sobre el significado del 
ser «por sí mismas» (Rath'hautá) de las categorías y la interpretación del importante capí- 
tulo 7 del libro V de la Métafísica, véase T. Calvo, «La fórmula kath'hautó y las categorías: 
a vueltas con Metafísica V, 7»: Methéxis, IV (1991), pp. 39-57. 
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Por otra parte, en Metafísica VII, 3 1028b 33 ss., se advierte que hay 
cuatro sentidos en los que cabe referirse a la sustancia o entidad. El pri- 
mero de ellos es la esencia o quididad (tò tí éin eînai); también se habla 
de la sustancia como universal; también, como género, y, por último, 
cabe hablar de la sustancia como sujeto. A propósito de la diferencia 
entre la reflexión platónica y la aristotélica, ya hemos hecho alguna 
alusión al modo como Aristóteles invierte el punto de partida de aquella: 
Aristóteles se interesa por las sustancias concretas, por lo que él designa 
tóde ti. Esto último equivale a las llamadas realidades individuales, los 
individuos, que naturalmente se diferencian del conjunto de propieda- 
des o predicados esenciales que los definen. Es la conocida distinción 
entre la sustancia primera y la sustancia segunda (distinción que apare- 
ce en los libros de lógica, pero que desaparecerá posteriormente de la 
terminología aristotélica, al interpretarse la esencia como forma y como 
acto). Tal distinción resulta clarificada si se tiene en cuenta los cuatro 
sentidos del término ousía que se acaba de reseñar y si se examina la 
reflexión aristotélica acerca de la sustancia entendida como sujeto. Para 
resolver el problema en torno a la sustancia, Aristóteles se basará en las 
sustancias que nadie discute: las sustancias sensibles. Ellas constituyen 
en principio, como entidades primeras, los sujetos de toda predicación 
posible, ya sea esta una predicación esencial o accidental. 

De manera que son los sujetos primeros los que parecen constituir la 
sustancia en sumo grado. Pero como tal sujeto se menciona (Met. VIL 3 
1029a 1 ss.) la materia o hyle (sujeto o substratum absolutamente indeter- 
minado y sujeto de inherencia o predicación); la forma, morfé (conjunto 
de determinaciones absolutamente universales que hacen de la materia 
algo determinado e inteligible): y, por último, el compuesto o synolon de 
los anteriores. Esta última sería la entidad primera individual. 

Sin embargo, de los cinco caracteres definitorios de la sustancia?* 
—lo que no es inherente a otro ni se predica de él y es, por eso, sujeto 
de inherencia o predicación; lo que puede subsistir por sí, separada e 
independientemente del resto; lo que es algo determinado (tóde ti); lo 
que tiene una unidad y lo que está en acto o es un acto—, la materia 
solo cumple satisfactoriamente el primero de los requisitos, mientras que 
la forma y el compuesto se adecuan perfectamente a ellos. Así que, en 
sentido propio, únicamente la forma y el compuesto de materia y forma 
pueden ser llamados con pleno derecho sustancias. Ahora bien, desde 
un punto de vista físico o empírico, sustancia es el individuo concreto, 


36. Cf. G. Reale, Introducción a Aristóteles, trad. de V. Bazterrica, Herder, Madrid, 
1985, p. 55. 
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esto es, el compuesto, la entidad primera. Pero, desde un punto de vista 
metafísico, sustancia es verdaderamente la forma, siendo el compuesto, 
respecto a ella, algo secundario y derivado. Como advierte Reale”, el ser 
es la sustancia, y la sustancia, en un primer sentido (impropio) es materia, 
en un segundo sentido es el compuesto y, en un tercer sentido (por exce- 
lencia) es la forma, «causa primera del ser», ya que ella informa la materia 
y constituye el fundamento del conjunto. 

Con todo, el término «forma» traduce al castellano dos términos 
griegos, morfé y eídos. Si, además, se tiene en cuenta que Aristóteles ca- 
racteriza la forma como acto, por oposición a la materia, que es poten- 
cia, este hecho no deja de presentarse como problemático y necesitado 
de clarificación. Aristóteles entiende el acto como télos, es decir como 
la realización o perfección que actúa o actuada ya de hecho. El alma, 
por ejemplo, en cuanto esencia o forma del cuerpo, es acto y entelequia 
del mismo. Tenemos, pues, tres términos —morfé, eídos y télos—, cuya 
relación debe ser clarificada. 

La solución a este problema pasa, como explica el profesor Calvo*, 
por el reconocimiento de que los términos y la relación «materia»/»forma» 
no expresan cosas, sino funciones. Se trata, pues, de términos correlativos 
(ambos se refieren mutuamente), formales (en cada caso el contenido se 
determina de una manera y determina, a su vez, el término de la corre- 
lación) y contextuales (suponen una distinción y oposición de niveles). 
La oposición resulta establecida entre los tres niveles siguientes: ante el 
movimiento, forma es télos, fin o perfección adquirida; ante la constitu- 
ción física de los cuerpos, forma es morfé opuesta a la materia sobre la 
que inhiere y a la que determina; ante la estructuración metafísica de las 
sustancias, forma es eídos, quididad o esencia, determinación universal”, 

La reflexión aristotélica desvía necesariamente el concepto de for- 
ma desde una significación física, explicativa de la sustancia primera o 
individual (donde forma es morfé), hasta una significación metafísica, 
en la que forma es preferentemente eídos, forma específica y predicado 
esencial. Este proceso se muestra claramente en el libro VII de la Meta- 
física. Allí insiste Aristóteles en el hecho de que «lo que es» es algo que 
se dice de muchas maneras: por lo tanto, la sustancia (ousía) no es ya 
tanto «lo que está ahí», el tóde ti, lo concreto señalable, cuanto «una 
forma de hablar» sobre lo que está ahí. Lo mismo ocurre con el sujeto 


37. Ibid., p. 56. 

38. Vid. su artículo «La teoría hilemórfica de Aristóteles», en Anales del Seminario de 
Metafísica, (1968), pp. 11 ss. 

39. Ibid., pp. 12-13. 
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(hypokeímenon), que «es ya lo afectado intencionalmente por mi decir: 
el lugar de soporte para el decir y el pensar. El sustrato se hace sujeto 
gramatical»*. Eîdos es ahora lo que hace inteligible la realidad concreta, 
prescindiendo de sus aspectos accidentales: es ousía, pero en el sentido 
de esencia. Ella asegura la permanencia en el ser, asegurando la identi- 
dad de mi decir. Forma es, pues, eídos, lo expresado por la definición, y 
es también lógos, manera de hablar sobre las cosas*. 

Pero eídos tiene, además del sentido de esencia, el sentido de acto 
(el alma, hemos señalado más arriba, en cuanto esencia o forma del 
cuerpo, es acto y entelequia del mismo). Y es esta doble dimensión del 
eídos —como esencia y como acto— lo que caracteriza de modo más 
radical la ontología aristotélica frente a la platónica*: el eídos es esen- 
cia, contenido inteligible, y lógos de las entidades o sustancias. Pero 
eídos es también acto, actividad. De acuerdo con lo que señala Tomás 
Calvo, es como si Aristóteles hubiera querido aunar genialmente la do- 
ble perspectiva, el fuera y el dentro, de lo real. Desde fuera, desde el 
entendimiento que contempla las cosas y desde el lenguaje que las dice, 
el eídos es la esencia, el aspecto esencial que define a cada cosa y que 
cada cosa nos muestra. Ser un hombre se nos muestra como vitalidad, 
animalidad y racionalidad. Pero, por otro lado, visto desde dentro de las 
cosas mismas, el eîdos es acto, actividad inmanente: ser hombre es vivir, 
sentir, razonar; en suma, ejecutar la esencia humana. Es también lo que 
profunda y magistralmente plantea Ortega a propósito de su reflexión 
sobre la concepción griega del Ser y, en concreto, sobre la aristotélica: 


La concepción griega del Ser posee, ciertamente, un lado estático que le 
viene no tanto de que se orienta en los objetos según están ante él y le son 
meros aspectos o espectáculos, sino a causa de la fijación o «cristalización» 
que en ellos pone el concepto. El concepto, en efecto, es inmóvil (idéntico 
a sí mismo); no varía, no se esfuerza, no vive. Es lo que ya es, y nada más. 
Pero el Ser en los griegos, aun poseyendo esa fijeza y parálisis que del con- 
cepto le sobreviene —cuya proyección en el plano de «la existencia fuera» 
(tò ektós) es— consiste, permítaseme la expresión, en estar haciendo su 
esencia, en estarla ejecutando. Este lado del Ser —frente al de su estatis- 
mo— aparece oficialmente formulado en la idea aristotélica del Ser como 
actualidad (enérgeía ón), el Ente como operante. «Ser» es la primordial y 
más auténtica operación. «Ser caballo» no es solo presentar al hombre la 
forma visible «caballo», sino estarla siendo desde dentro, estar haciendo o 


40. Ibid., p. 20. 
41. Ibid. p. 21. 
42. Cf. T. Calvo, «Estudio introductorio» a la Metafísica de Aristóteles, cit., pp. 27-28. 
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sosteniendo en el ámbito ontológico su «caballidad»; en suma, ser caballo 
es «caballear», como ser flor es «florear» y ser color, «colorear»*. 


Tal vez aquí se halle el sentido más auténticamente radical de la 
«inversión» aristotélica del platonismo: no basta con decir que Aristóte- 
les «bajó» las Ideas a la tierra, poniéndolas —como formas— en las sus- 
tancias naturales. Hizo más y otra cosa: hizo de las Ideas actos, actividad 
inmanente de tales sustancias. Y quizás también aquí reside la diferencia 
entre Platón y Aristóteles: para este último no se trata de introducir el 
alma en el mundo de las Formas, sino, más radicalmente, de convertir a 
las Formas (valga la expresión) en almas, en actos. En suma, si la ontolo- 
gía de Platón ha de caracterizarse como ontología de la esencia, la aris- 
totélica es una ontología de la forma como acto o, si se prefiere, del acto 
formal. Y será precisamente esta atención de la reflexión aristotélica al 
acto y a los problemas que este último plantea lo que también explicará 
la vertiente teológica de su metafísica. 


2.5. Ontología y teología 


La integración por parte de la reflexión aristotélica del problema del 
devenir y del cambio nos conduce al último sentido de «lo que es» que 
señalábamos al principio: «lo que es» como potencia y como acto. Tales 
son los elementos capaces de dar razón del movimiento. Y así, desde 
una perspectiva dinámica, desde el ámbito del movimiento, el esquema 
materia/forma es sustituido o entendido bajo la oposición potencia/ac- 
to. En esta consideración, de importantes implicaciones ontológicas, 
merece subrayarse el hecho de que Aristóteles considere, en todo cam- 
bio, la influencia de un ser ya en acto. El alma, que es forma del cuerpo, 
es también acto del mismo, principio de movimiento. Forma es, desde 
una perspectiva física y metafísica, y no meramente lógica, acto. 

Sin embargo, esta consideración no tiene su término en sí misma ni 
puede entenderse sin recurrir a un orden superior metafísico-teológico. 
Que el movimiento precise de una causa eficiente ella misma ya en acto 
—en todo movimiento puede distinguirse una diversidad de planos 
causales: material, formal, eficiente y final, independientemente de que 
algunos de ellos puedan, en determinadas circunstancias, coincidir—, 
es precisamente lo que conduce, en la reflexión aristotélica, de la onto- 


43. La idea de principio en Leibniz, Alianza, Madrid, 1979, $ 29, pp. 277-278. La 
referencia al texto de Ortega la debo a una amable y generosa sugerencia del profesor 
Tomás Calvo. 
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logía a la teología, y lo que hace que su filosofía primera pueda y deba 
ser entendida como metafísica, en el sentido de estudio volcado sobre 
realidades trascendentes. 

Lo que está en acto y es causa eficiente del movimiento de otra cosa 
en potencia puede, asimismo, estar en potencia respecto de otra cosa. Y 
así ocurre en los seres compuestos de materia y forma. Pero en el uni- 
verso finito de Aristóteles es impensable un movimiento producido siem- 
pre por una causa que está relativamente en acto. El principio supremo 
y último del movimiento no puede ser sino Acto puro del cual la materia 
esté desde siempre excluida. Este Acto puro sin mezcla de potencia no 
puede, por eso mismo, moverse, mueve siendo Inmóvil: es, además de 
Acto puro, Motor inmóvil (cf. Met. XII, 6 1071b 15-22)*. 

Télos y érgon, entelequia y enérgeia encierran en sí la idea de algo 
que está plenamente acabado. Si la caracterización de lo real se hace a 
partir de la actualidad (enérgeia) y la potencia (dynamis), la causa última 
y la realidad por antonomasia es inmóvil (akíneton). Tal es el Dios de 
Aristóteles: Entidad suprema e inmóvil, Forma pura inmaterial, Acto 
sin mezcla de potencia, Pensamiento que no tiene otro objeto distinto 
de sí mismo. Autosuficiente, independiente y feliz, objeto de deseo, que 
no desea a su vez ninguna cosa. Tenemos, así, lo que podríamos llamar 
el carácter ontoteológico y circular de la reflexión metafísica aristoté- 
lica. Lo inmóvil es afrontado a partir de la movilidad, pero esta última 
resulta irracional e impensable si no se justifica a partir de lo inmóvil. 
Y así advertirá Aristóteles que, en el caso de que no existiese ninguna 
sustancia aparte de las constituidas por la naturaleza, la Física sería la 
ciencia primera, pero si hay una sustancia inmóvil, la ciencia que la es- 
tudie será auténticamente Filosofía primera o Teología. Y será universal 
precisamente por ser primera*. 

El problema metafísico fundamental, es decir, el problema del ser 
y, dentro de él, el problema del devenir y del cambio, que Aristóteles 
pretende afrontar de otro modo que Platón, nos conduce, bajo el pun- 
to de vista adoptado hasta aquí, a dos consideraciones. Por un lado, 
cabe señalar que la adopción de una perspectiva metafísico-categorial 
nos lleva inmediatamente a la inevitabilidad de una ontología. Aunque 
se trate necesariamente de una reflexión fragmentaria, nunca acabada, 
jamás definitiva; porque el ser mismo, aun reflejándose en el conjunto 


44. Cf. también el «Estudio introductorio» de T. Calvo al De anima de Aristóteles, 
cit., p. 60. 

45. Sobre esta temática, cf. T. Calvo, «Estudio introductorio» a la Metafísica de Aris- 
tóteles, cit., pp. 34 y 47 ss. 
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de las categorías, no se identifica con dicho conjunto, no equivale a él: 
está «más allá» de las categorías. Además, no cabe hablar de sistema 
categorial, porque no es el resultado de una deducción. Por otra parte, 
la consideración del hecho físico y empíricamente constatable del mo- 
vimiento, conduce, y por otra vía, a la necesidad de postular un «más 
allá» del movimiento y del cambio, que, siendo Inmutable y Eterno, dé 
razón de lo que es mudable y de lo efímero: la Teología. 

Desde luego, la Escolástica encontró en Aristóteles el terreno abona- 
do para justificar sus propias consideraciones en torno a un uso muy es- 
pecífico de «lo trascendental», derivado de ese «más allá» en que siempre 
está el ser respecto de las categorías**; y, en segundo lugar, y a partir del 
Motor inmóvil, que mueve «como objeto de deseo», contaba ya con un 
fundamento nada desdeñable —aunque sin duda habría que reformarlo— 
para su propia consideración de Dios como realidad «trascendente», y de 
las pruebas que racionalmente podrían legitimar su existencia”. Pero, en 
el caso concreto de Aristóteles, es preciso insistir en la importancia de 
algunos hallazgos que, bajo la doble perspectiva que se acaba de señalar, 
son de interés para el hilo conductor adoptado en el presente estudio. 

En primer lugar, y en el plano de la reflexión metafísico-teológica, 
cabe señalar el carácter fundamental de la distinción aristotélica acto/ 
potencia. Si la metafísica es estudio de las causas y de los principios pri- 
meros y supremos (causa y principio significan lo que funda), las causas 
material y formal, consideradas clave desde una perspectiva estática, 
se revelan insuficientes bajo una consideración dinámica. Y es bajo esta 
consideración dinámica como acto y potencia resultarán en Aristóteles 
los instrumentos básicos de gradación de los seres, de jerarquización 
del universo. Junto a ello hay que destacar, además, que la distinción 


46. Yalo hemos apuntado al hablar de la unidad como propiedad trascendental y del 
principio de no contradicción como principio trascendental. A ellos unirá la Escolástica 
la propiedades trascendentales, verum y bonum, y los principios de razón suficiente y de 
conveniencia, respectivamente. Sobre esta temática, cf. A. González Álvarez, Tratado de 
metafísica, Gredos, Madrid, 1967, sec. I, cap. HI, pp. 113-170. 

47. No está de más señalar la radical diferencia entre las reflexiones respectivas de 
Platón, Aristóteles y Tomás de Aquino. La ontología de Platón es una ontología esencia- 
lista, una ontología de la esencia, que él identifica con la Idea. La de Aristóteles es una 
ontología de la forma o del acto: todo acto es una forma y toda forma es un acto. En 
santo Tomás la perspectiva habrá cambiado: se trata de una ontología existencial, donde 
la noción de forma está incluida en la de acto, pero este último no se agota en ella. Toda 
forma es un acto, pero no todo acto es una forma. El actus essendi, siendo un acto, es 
más que una forma. Y así, la Escolástica considerará una doble síntesis: categorial (la de 
la materia con la forma) y trascendental (la formada conjuntamente por la materia y la 
forma, por un lado, y, por otro, con el acto de ser, con el existir). 
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aristotélica entre potencia y acto «desborda el ámbito del movimiento», 
pues «potencia y acto alcanzan también a la estructura de la realidad, de 
la ousía o entidad compuesta de materia y forma: aquella, la materia, 
es potencia; esta, la forma, es acto, realización plena. Este doble ámbito 
comporta el carácter analógico de tales nociones»**, 

En segundo lugar, y en el plano de una reflexión metafísico-cate- 
gorial, hay que considerar la trascendentalidad de la noción de ens en 
Aristóteles, que está siempre «más allá de» las categorías; la trascen- 
dentalidad del atributo referido bajo el nombre de unidad y, además, el 
carácter también trascendental del principio de no contradicción. 

Cada ciencia asumirá premisas y principios propios dentro de los 
cuales se cuentan los axiomas. Pero entre los axiomas los hay que son 
comunes a todas las ciencias: son «principios trascendentales». Puesto 
que pertenecen a todo lo que es, se trata, según Aristóteles, de princi- 
pios de lo que es en cuanto tal, en cuanto que algo que es. Y son cono- 
cidos en sí mismos y primeros. De ellos trata el libro TV de la Metafísi- 
ca, donde se consideran las condiciones absolutas e indemostrables de 
toda demostración y donde se advierte que el principal de ellos es el 
principio de no contradicción. 


3. EL TRIPLE ALCANCE —LÓGICO, ONTOLÓGICO Y TEOLÓGICO— 
DEL PRINCIPIO DE NO CONTRADICCIÓN. 
UN MODELO DE ARGUMENTACIÓN TRASCENDENTAL 


Desde el punto de vista adoptado en este trabajo, la reflexión aristotélica en 
torno al principio de no contradicción constituye una temática apasionante 
y una de las razones de mayor peso para mantener la vigencia y la moderni- 
dad del pensamiento de Aristóteles. Dos aspectos podrían destacarse sobre 
todo en la reflexión aristotélica en torno al principio de no contradicción: 
por una parte, el hecho de que Aristóteles subraye que el estudio de dicho 
principio compete a la ontología; por otra, la argumentación original que 
Aristóteles adopta para probar la validez del principio, que puede conside- 
rarse un modelo de argumentación trascendental. 

El primero de los aspectos subrayados constituye la temática cen- 
tral del capítulo 3 del libro IV de la Metafísica. Al comienzo de dicho 
capítulo sostiene Aristóteles que a una sola y a la misma ciencia —la 
ontología— corresponde el estudio de la entidad y el de los «axiomas co- 


48. Cf. T. Calvo, «Estudio introductorio» a la Metafísica de Aristóteles, cit., pp. 23- 
24. Este carácter aparece con toda claridad en Met. V, 7 y IX, 1. 
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munes», pues esos axiomas pertenecen a todo lo que es en tanto que algo 
que es y no a un género particular de lo que es (Met. TV, 3 1005a 20)*. 
Estos axiomas —que poco más adelante concreta Aristóteles en el prin- 
cipio «más firme de todos» (el principio de no contradicción) — podrían 
considerarse trascendentales en el siguiente sentido: todas las ciencias se 
sirven de ellos, y se dicen de todo lo que es (universalidad) en cuanto es. 
De ellos no se ocupan las ciencias particulares: solo algunos físicos, cre- 
yendo que investigaban «la naturaleza en su totalidad» se han ocupado 
de ellos. Pero Aristóteles sostiene que «hay alguien que está por encima 
del físico», y es a ese a quien compete el estudio de tales axiomas, porque 
estudia «lo universal y la entidad primera» (Met. IV, 3 1005a 30). 

Aristóteles se ocupa luego (IV, 3 1005b 10-15) de los caracteres que 
singularizan al principio más firme de todos: 1) se trata de un principio 
del que no cabe error. Es absolutamente cierto; 2) es el más conocido 
de todos. No es hipotético, y 3) es condición de posibilidad del conoci- 
miento de cualquier otra cosa (también en ese sentido puede conside- 
rarse que es trascendental). Finalmente, enuncia el principio que posee 
los caracteres señalados. En otros lugares Aristóteles lo había referido 
a los enunciados”: «es imposible que la contradicción sea a la vez ver- 
dadera respecto de lo mismo». Pero en este caso la primera enunciación 
(doble) se refiere al plano de la realidad: «es imposible que lo mismo se 
dé y no se dé en lo mismo a la vez y en el mismo sentido» y «no es posi- 
ble que los contrarios se den a la vez en lo mismo» (Met. IV, 3 1005b 15 
ss.). Y hay una tercera forma de enunciarlo, referida al pensamiento: «es 
imposible que un individuo crea que lo mismo es y no es. Pues no es ne- 
cesario creerse también las cosas que uno dice» (Ibid.)**. Todo esto pone 
de relieve, como señala T. Calvo, que el principio no es ni meramente 
lógico, ni ontológicamente neutral, pues supone la identidad del sujeto. 
De ese modo hay un recurrencia especial aquí a la entidad o sustancia y, 
por eso, su estudio corresponde a la ontología. 

El recurso a la entidad o sustancia no solo facilita la resolución del 
problema sobre si el ser es —y de qué modo lo es— un homónimo, 
como se ha visto con anterioridad; sino que fundamenta, además, el 
hecho objetivo de la comunicación, jugando así un papel fundamental 


49. Sobre ese aspecto —la trascendentalidad del principio de no contradicción— véanse 
las notas 15 y 16 de T. Calvo a la edición citada de la Metafísica de Aristóteles, pp. 171-172. 

50. Ver nota 17 de T. Calvo, ibid., p. 173. 

51. Esinteresante esta distinción entre el plano del decir y el del pensar (creer), pues 
apunta, como se verá más tarde, a un conflicto especial (autocontradicción preformativa): 
al conflicto entre lo que decimos y lo que hacemos diciendo eso. 
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en la defensa que Aristóteles lleva a cabo, frente a los sofistas, de la va- 
lidez del principio de no contradicción”. De ese modo se defenderá la 
doble vertiente, lógica y ontológica, del principio de no contradicción. 
En efecto, ¿por qué, si ese principio tuviese exclusivamente una validez 
lógica, iba a formar parte de la disciplina que se ocupa de «lo que es 
en tanto que algo que es» y que trasciende el ámbito de las llamadas 
ciencias particulares? Solo porque «lo que es» es uno, idéntico a sí mis- 
mo, ese principio trasciende el ámbito puramente lógico. Y mucho más: 
tiene validez lógica, porque previamente afecta a lo que las cosas son, a 
la realidad; en definitiva, porque previamente tiene validez ontológica. 
Así se entiende también que posteriormente la unidad sea considerada 
una propiedad trascendental de «lo que es», y el principio de no contra- 
dicción, un principio trascendental de «lo que es»®. 

A este carácter trascendental del principio hay que añadir que el 
modo como Aristóteles defiende su validez frente a los sofistas constituye 
un buen precedente de lo que puede considerarse un modelo de argu- 
mentación trascendental. Y es lo que se pone de relieve en el capítulo 4 
(y en los siguientes) del libro TV de la Metafísica. Allí sostiene Aristóteles 
tanto la imposibilidad de demostrarlo —pues lo que es el principio de 
toda demostración no puede demostrarse sin caer en petitio principii 
o en una especie de regressus ad infinitum—, como la posibilidad de 
refutar a los que le niegan validez: 


Pero también acerca de este principio cabe una demostración refutativa 
de que es imposible, con solo que el que lo cuestiona diga algo. Si no 
dice nada, sería ridículo buscar algo que decir frente al que nada tiene 
que decir, en la medida en que no tiene <nada que decir>. Un individuo 
así, en tanto que tal, sería ya como un vegetal. Por lo demás, digo que 
«demostrar refutativamente» es algo distinto de «demostrar», ya que si 
uno intentara demostrarlo, se juzgaría que comete una petición de prin- 
cipio, mientras que si el que la comete es el otro, sería refutación y no 
demostración (Met. IV, 4 1006a 10-20). 


De este principio puede haber, según Aristóteles, al menos una 
demostración refutativa, con solo que el que lo cuestiona diga algo 
(Met. IV, 4 1006a 10). Por un lado, es preciso advertir que demostrar 
no es lo mismo que demostrar refutativamente: lo primero supone ya 
la validez del principio, lo segundo, no. Por eso, no se puede demos- 


52. Cf. al respecto Met. IV, 4. 
53. Sobre este aspecto, véase el «Estudio introductorio» de T. Calvo a la Metafísica 
de Aristóteles, cit., pp. 29 ss. 
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trar el principio sin caer en una petitio principii. Por otra parte, Aris- 
tóteles se dirige a alguien que esté dispuesto a dialogar, que se avenga a 
hablar: con el que se niega a hablar no hay nada que hacer**. Ese sería 
el auténtico escéptico, el que se calla. Pero, se insiste, en que en favor 
de este principio, es posible una prueba refutativa con tal de que el que lo 
cuestiona diga algo. Ahora bien, ¿qué significa para Aristóteles «decir 
algo»? No se trata de decir de algo que es o que no es, ni de pronunciar 
una sentencia concreta; Aristóteles pide al que niega validez a ese prin- 
cipio que diga algo, que pronuncie una palabra «que tenga significado 
para sí mismo y para otro» (Met. IV, 4 1006a 20). De ese modo, la car- 
ga de la prueba cae del lado del que dice algo. Si dice algo, «habrá de- 
mostración, pues habrá ya algo determinado» (Ibid.). En realidad, ¿qué 
hacemos diciendo algo? Admitir la intención significativa del lenguaje; 
admitir que el nombre posee cierto significado y que su significado es 
uno; admitir que la palabra tiene sentido para sí mismo y para otro. 
Y que ese sentido es el mismo, que las palabras tienen un sentido. En 
fin, admitir la existencia de algo determinado, pues «no significar algo 
determinado es no significar nada en absoluto» (Met. TV, 4 1006b 5-10). 
En definitiva, hablar es admitir que las palabras tiene un sentido. 

«Admitir que las palabras tienen un sentido». Y así, el que habla, lo 
quiera o no, lo diga o no, lo sepa o no, admite eso. Hablando, admite 
que sus palabras tienen un sentido. ¿Qué hacemos al hablar? Manifestar 
una convicción que da igual que sea o no consciente: la convicción de 
que compartimos un terreno común, que hay denominadores comunes 
entre nosotros. Manifestamos que creemos que hay algo donde todos 
estamos instalados, que hay una cierta universalidad, aunque se trate de 
la comunidad del lenguaje y del sentido: de la comunicación. Y en este 
punto es preciso recordar a quién se dirige Aristóteles con esta prueba, 
cuál es el papel que desempeña en su reflexión esta argumentación re- 
futativa, y, en definitiva, qué o a quién intenta refutar. 

Como se pone de relieve especialmente en los capítulos 5 y 6 del li- 
bro IV de la Metafísica, el interés aristotélico en probar la validez del 
principio de no contradicción hay que entenderlo en el contexto de su 
lucha contra los sofistas y contra el relativismo y el fenomenismo de 
sus posiciones. Los que niegan validez al principio de no contradicción 
son los mismos que confunden todo con todo, como había sostenido 
Platón en El sofista. Se trata, pues, de refutar el fenomenismo y el re- 
lativismo. Pero no todos los sofistas mantienen la misma posición en 


54. El que no habla, dirá Aristóteles, es «como una planta». Sobre este aspecto, véase 
Met. IV, 4 1006a 10; 1008b 5-20 y 1010a 5-15. 
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un problema que será de gran importancia en la reflexión aristotélica: 
el de la relación del lenguaje con lo real. Por eso conviene referirse, 
aunque sea brevemente, a la diferencia entre naturalismo y convencio- 
nalismo. 

Aristóteles presta una atención especial al lenguaje y a la relación 
que este mantiene con la realidad. Precisamente en eso su posición pa- 
rece acercarse a la de los sofistas, pero también se aleja de ellos, como 
muy bien advierte P Aubenque*. La originalidad de Aristóteles radica en 
haber elaborado una teoría de la significación, es decir, del espesor que 
separa al lenguaje de lo referido por él: la referencia del discurso a las co- 
sas está mediada por la significación. Como ya se ha advertido más arriba, 
las palabras son «símbolos» que no se refieren directamente a la realidad, 
sino indirectamente, es decir, a través de los pathémata psychés**: 


Los sonidos emitidos por la voz son símbolos de los estados del alma, y las 
palabras escritas, símbolos de las palabras emitidas por la voz. Y así como 
la escritura no es la misma en todos los hombres, tampoco las palabras 
son las mismas, aunque los estados del alma de los cuales estas expre- 
siones son los signos inmediatos sean idénticos en todos, como también 
son idénticas las cosas de las cuales son imágenes estos estados (Sobre la 
interpretación I, 16a 3-10)”. 


Y se ve así la duplicidad del realismo aristotélico: ontológico y epis- 
temológico. 

Precisamente, y recordando una vez más lo indicado antes, las tesis 
sofistas sobre el lenguaje no advierten que la referencia del lenguaje a 
las cosas no es inmediata; pero Aristóteles, al definir el lenguaje como 
símbolo de los estados del alma, o al considerar simbólica la relación del 
lenguaje con las cosas, reconoce la distancia, la mediación profunda que 
constituye nuestro lenguaje. Los sofistas no reconocen esa distancia y 
mantienen, por el contrario, una adherencia completa entre el lenguaje 
y el ser. Pero sus posiciones, aunque finalmente concluyan en un común 
denominador, pueden y deben matizarse. 

Por un lado, tenemos una posición que puede caracterizarse como 
«naturalista»: la que, por ejemplo, sostiene Antístenes, para quien no es 
posible contradecir, ni mentir, ni equivocarse. El lenguaje es una sola 
cosa con el ser que expresa, y el verbo légein es así empleado en su uso 


55. Véase al respecto El problema del ser en Aristóteles, cit., pp. 97 ss. 

56. Recuérdese lo advertido en la nota 27 a propósito de la diferencia entre signo y 
símbolo. 

57. Véase nota 28. 
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transitivo: hablar es nombrar. No es hablar de algo ni hablar a alguien, 
sino fundamentalmente decir (nombrar, referir) algo. Toda predicación 
es tautológica y existe así una adherencia natural entre las palabras y las 
cosas. Es la misma posición de Crátilo en el diálogo platónico del mis- 
mo nombre**, El lenguaje es, pues, (una sola cosa con) el ser. 

Por otra parte, está la posición que podríamos caracterizar como 
«convencionalista» y de la que sería un claro representante Gorgias. 
Este último sostiene que nada existe; si existiera, sería incognoscible; 
si pudiera conocerse, sería incomunicable. Para probar esto, Gorgias se 
basa en la incomunicabilidad de los sentidos, que tiene como corolario 
la incomunicabilidad del discurso. El lenguaje es una cosa entre las cosas 
y no es posible que trascienda su propia naturaleza en dirección a otra 
cosa más allá de él. Las palabras no comunican realmente nada y hablar 
es ligar de manera caprichosa y convencional un ser (la palabra) a otro 
ser (la cosa). Esta posición es análoga a la que sostiene Hermógenes en 
Crátilo. Y viene a concluir que el lenguaje es (él mismo) un ser”, 

En realidad, las dos posiciones, aunque diferentes, vienen a concluir 
en lo mismo: no hay distancia entre ser y lenguaje. En un caso «el len- 
guaje es (una sola cosa con) el ser», en el otro «el lenguaje es (él mismo) 
un ser». No es posible considerar desde tales perspectivas aquella fun- 
ción clave del lenguaje y de las palabras. Las palabras no dicen las cosas, 
no son las cosas; pero las refieren, las muestran, las evocan. Eso muestra 
una cierta incapacidad, una cierta insuficiencia de todo lenguaje habla- 
do, porque las palabras no son las cosas, sino ellas mismas que cumplen 
una extraña paradoja: siendo ellas mismas, evocan otra cosa distinta de 
ellas. Esa función expresiva de las cosas no sería posible sin el recono- 
cimiento de distancia entre lenguaje y ser, de la importancia del plano 
intermedio (entre el ser y el lenguaje) del sentido (o la significación). Ese 
es justamente el mérito de Aristóteles. 

Para determinar más precisamente la posición aristotélica, conviene 
tener en cuenta tres aspectos de su reflexión con respecto al lenguaje: 
su carácter simbólico, su capacidad de reflejar la realidad y su impoten- 


58. Ver P. Aubenque, El problema del ser en Aristóteles, cit., pp. 98-101. Y es tam- 
bién la posición que Swift describe en Los viajes de Gulliver, en el capítulo 5 (Anaya, Ma- 
drid, 1983, pp. 203-204), en el que se describe la visita a la Academia de Lagado, donde, 
para evitar por completo la equivocidad, se propone hablar de las cosas con las cosas. 

59. Ver P Aubenque, El problema del ser en Aristóteles, cit., pp. 99-103. Y también 
T. Calvo, De los sofistas a Platón, cit., pp. 95 ss. Es también la posición que Carroll des- 
cribe en Alicia a través del espejo, en el capítulo 6, sobre Humpty Dumpty, en el que se 
recoge el chispeante diálogo con Alicia y que concluye así: «cuando yo uso una palabra, 
quiere decir lo que yo quiero que diga» (Alianza, Madrid, 1973, pp. 95-116). 
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cia. Por una parte y como ya se apuntó, las palabras son símbolos, o, si 
queremos, signos convencionales, cuya relación con la realidad no es 
natural. Sin embargo, puesto que el lenguaje refleja la realidad, hay que 
considerar que existe entre los dos una relación de semejanza. Pero la se- 
mejanza no se da, naturalmente, entre la palabra y la cosa designada por 
ella, sino entre la proposición y el estado de cosas reflejado por ella: la 
proposición es el lugar de la verdad y de la falsedad: «Es en cuanto ver- 
dadero y no en cuanto discurso como se dice que el lenguaje se asemeja a 
las cosas», De hecho, la función apofántica del discurso expresa esa se- 
mejanza: el lenguaje hace ver lo que las cosas son y que son. Finalmente, 
no hay más remedio que reconocer la natural impotencia del lenguaje: 
la semejanza no puede ser completa, pues entre las palabras y las cosas 
no es posible establecer una relación biunívoca, una aplicación biyectiva. 
No hay «semejanza completa» entre nombres y cosas: «los nombres son 
limitados en número, mientras que las cosas son infinitas». 

Pero conviene tener en cuenta, además, otra cosa: el lugar exacto que 
ocupa la significación (el sentido, diríamos hoy) en la reflexión aristoté- 
lica sobre el lenguaje. Eso y su carácter intencional. El hecho de que no 
haya «semejanza completa» entre nombres y cosas, y de que sean limita- 
dos los nombres frente a las cosas podría conducir —y de hecho conduce 
muchas veces— a la equivocidad, y esta podría conducir —y de hecho 
conduce muchas veces también— al malentendido, a la falta de «buena 
comunicación» entre los usuarios del lenguaje. Y, sin embargo, hay un 
hecho real e incontestable: que hay comunicación y entendimiento. Que 
muchas veces las intenciones humanas coinciden en el diálogo. Para ex- 
plicar eso no hay más remedio que «corregir» esa equivocidad inevitable 
y connatural a las palabras, no hay más remedio que reducir la multipli- 
cidad posible de significados a la unidad de significación (o sentido). Así 
se entiende que Aristóteles observe, como ya se advirtió antes, que «no 
significar algo determinado es no significar nada en absoluto». 

Una vez más: hablar es admitir que las palabras tiene un sentido. 
Pero ¿en qué se basa la unidad de sentido? No en la fuerza. No en la 
convención. Sino en un compromiso ontológico que supone admi- 
tir una esencia en las cosas. Algo que, más allá del cambio, permanece. 
El recurso a la entidad tiene, como se ve, una importancia radical en el 
pensamiento aristotélico. Sirve a Aristóteles para determinar su posición 
frente a Parménides y Platón, por un lado, y frente a los sofistas, por otro. 
Respecto a los primeros, Aristóteles defiende la homonimia del ser, que 


60. P Aubenque, El problema del ser en Aristóteles, cit., p. 109. 
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es incorregible; pero, frente a los sofistas, Aristóteles advierte que esa 
homonimia no es accidental, que tiene un fundamento, y tal fundamento 
es la entidad. Además, y también frente a los sofistas, Aristóteles defiende 
la validez del principio de no contradicción, que se basa en la existencia 
de unidades significativas y, en última instancia, en el reconocimiento de 
la existencia de la entidad. 

Pero ¿cómo podrá garantizarse la absoluta validez, lógica y onto- 
lógica, de tal principio, frente al ataque de que ha sido objeto por parte 
de los sofistas? Ya se ha señalado que Aristóteles no pretende demostrar 
en ningún caso el principio de no contradicción, pues, si lo hiciera, no 
podría librarse de la acusación de petitio principii. La estrategia de Aristó- 
teles no consiste en mostrar simplemente que el sofista, al negar validez al 
principio, se contradice, «por cuanto considera esa afirmación verdadera, 
con exclusión de la afirmación que la contradice»'!, El nervio de la posi- 
ción aristotélica no consiste tampoco en pedir al sofista que afirme o nie- 
gue algo respecto de algo, sino en pedirle, sencillamente, que diga algo, 
que exprese algo. Si el sofista se aviene a hablar —y el que permanece 
callado será, como se señalaba más arriba, algo así «como un vegetal»—, 
admite, por lo menos, que sus palabras tienen un sentido; si dice algo, 
está admitiendo ya —lo sepa o no, lo diga o no, lo quiera o no— que 
la esencia del discurso estriba en cumplir una intención significativa y, en 
ese caso —al admitir un sentido y una intención— cae, por decirlo con 
Aubenque, bajo el peso inexorable del discurso. En definitiva, si alguien 
habla y, al mismo tiempo, niega validez al principio de no contradic- 
ción, comete petición de principio. Y mucho más: pone en evidencia un 
desacuerdo radical entre lo que dice (al negar la validez del principio) y 
lo que hace diciendo eso (comunicar algo). Como diría Apel, el sofista 
comete una especie de «autocontradicción performativa»: evidencia un 
conflicto que tiene lugar entre el plano de los hechos y el de las intencio- 
nes humanas que se manifiestan en el diálogo, en la comunicación. 

Hablar es, así, admitir que las palabras tienen un sentido. Y no se 
trata aquí, como también advierte Aubenque, de una proposición en- 
tre otras, sino de la condición de posibilidad misma de todo discurso: 
la esencia del discurso es la significación. Cabría la posibilidad de que 
una misma palabra pudiese significar una cosa y la contraria: situación 
problemática y de fatales consecuencias para evitar las cuales podría 
recurrirse a la convención. En tal caso, la unidad de significación estaría 
garantizada por la universalidad de la convención; pero Aristóteles no 


61. Para lo que sigue cf. ibid., pp. 121-131. 
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parece estar dispuesto a admitir que la universalidad tenga una base tan 
frágil, pues lo convencional solo sería universal por accidente. Si las in- 
tenciones humanas se corresponden en el diálogo, si el diálogo es posible, 
este debe tener un fundamento objetivo: tal fundamento es la esencia. 
Si las palabras tienen un sentido es porque las cosas tienen una esencia. 
Y así, el principio de no contradicción posee un doble alcance lógico y 
ontológico y su estudio compete también a la ciencia de lo que es en 
tanto que algo que es. Y este principio da cuenta, como su condición de 
posibilidad, del lenguaje humano. 

Es en este punto donde puede verse en la reflexión aristotélica un 
modelo de argumentación filosófica, de argumentación trascendental, 
pues sirviéndose de un procedimiento o de un análisis regresivo, pone 
de relieve lo que en esencia son las condiciones de posibilidad de la 
comunicación. 

Como sugiere Aubenque, lo primero que salta a la vista en la re- 
flexión aristotélica es la experiencia de la distancia: distancia entre len- 
guaje y pensamiento, del cual aquel es siempre instrumento imperfecto y 
revocable; pero distancia también entre lenguaje y ser, según lo atestigua 
el hecho de la contradicción y del error. Ahora bien, esta experiencia se 
halla matizada por el hecho no menos incontestable de la comunicación. 
Si la experiencia de la distancia entre el lógos y el ón desalienta cualquier 
proyecto de ontología, el hecho incontestable de la comunicación huma- 
na subraya su necesidad. Si los hombres se comunican, lo hacen dentro 
del ser. Y, así, el ser es un presupuesto indispensable de la comunica- 
ción, del lenguaje: todo lenguaje es una ontología, pero la ontología no 
puede prescindir del lenguaje. Una ontología como ciencia puede y debe 
proponerse la tarea de establecer el conjunto de las condiciones a priori 
que permiten a los hombres comunicarse: estudiar los axiomas comunes 
(entre ellos, el principio de no contradicción), «cuyo sistema sería la onto- 
logía, equivaldría a algo así como una axiomática de la comunicación»?, 

Esta última expresión debe ser entendida en su justo alcance: acaba- 
mos de decir que «el ser es presupuesto indispensable de la comunica- 
ción»; por tanto, la «axiomática de la comunicación» es una axiomática 
del ser, de lo que es, y los principios son, por consiguiente, principios 
de lo que es en tanto que algo que es (ón héi 0n), en definitiva, prin- 
cipios onto-lógicos y principios onto-lógicos*. Pero se trata, prime- 


62. Ibid., pp. 128-129. 

63. Acerca de esta temática, cf. el artículo de T. Calvo «El principio de no-contradic- 
ción en Aristóteles: sus presupuestos e implicaciones de carácter ontológico»: Méthexis I 
(1988), pp. 53-69. 
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ra y fundamentalmente, de esto último. Además, si la objetividad del 
discurso, puesta en peligro por la subjetividad de la intención, ha sido 
rescatada en nombre de la intersubjetividad del diálogo, la ontología 
tiene que hacerse cargo del examen de las distintas significaciones de la 
palabra humana sobre el ser y del hecho no menos importante de que la 
comunicación se funda en la existencia de unidades objetivas de signifi- 
cación que Aristóteles llama esencias. 

Y en esta línea hay una reflexión final y un último paso que puede 
darse teniendo en cuenta la afirmación de Aristóteles sobre la disciplina 
a la que compete el estudio del principio. En efecto, «si las palabras 
tienen un sentido es porque las cosas tienen una esencia». Y así, se ve 
con claridad la importancia subrayada en estas páginas del recurso por 
parte de Aristóteles a la entidad. Pero todavía el recurso a esto mismo 
nos permite, en una última vuelta de tuerca, considerar el alcance, no 
solo lógico y ontológico del principio de no contradicción, sino su ver- 
tiente teológica. ¿Qué es aquello que permanece el mismo, idéntico a sí 
mismo? La entidad, en general, pero especialmente, la Entidad Primera, 
aquello que es Acto puro sin mezcla de potencia. Luego, el principio 
de no contradicción se cumple perfectamente en Dios y es a la filosofía 
primera o teología a la que corresponde su estudio. Eso es lo que Aris- 
tóteles parece advertir cuando señala que «puesto que hay alguien por 
encima del físico, su investigación corresponderá al que investigue lo 
universal y la entidad primera» (Met. IV, 3 1005a 30%). Y de ese modo 
se evidencia no solo su carácter trascendental, sino también la triple 
vertiente lógica, ontológica y teológica del principio de todos los prin- 
cipios, el principio de no contradicción. 


64. Ver también IV, 5 1010a 35 y IV, 8 1012b 30. 
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1. EL PROBLEMA 


Es conocida la acusación de haber incurrido en circulatio que ya en su 
tiempo fue lanzada contra Descartes. Dicho con brevedad, esta acusación 
consiste en lo siguiente: Descartes reconoció abiertamente que sin estar 
seguros de que Dios existe y de que, además, no puede engañar, no es 
posible establecer con seguridad la verdad de ningún contenido de la 
conciencia (refiriéndose expresamente a aquellos que se presentan ante 
ella clara y distintamente); pero, al mismo tiempo, parece sostener que la 
existencia y la veracidad divinas solo pueden ser admitidas por la claridad 
y distinción con que aparecen ante la conciencia. Y entonces, ¿es Dios o 
es la evidencia la garantía última de la verdad? Si es Dios, como parece 
afirmar Descartes, y si, por otra parte, el único instrumento que tenemos 
para validar su existencia y veracidad es la evidencia, entonces parece 
también que nos encontramos ante un razonamiento circular y vicioso. 

Además de eso, el reconocimiento por parte de Descartes de la om- 
nipotencia de Dios y su interpretación de esta última en la línea vo- 
luntarista de Scoto y de Ockham, le ha hecho acreedor a una segunda 
acusación que no es independiente de la primera: E. Cassirer advierte 
que el peso excesivo del voluntarismo en el sistema cartesiano deja sin 
fundamento y desarraigada su metafísica. 

La reflexión que sigue intenta hacerse cargo de esa doble acusación y 
mostrar cómo una y otra están conectadas entre sí y obedecen en el fon- 
do al fracaso cartesiano en la búsqueda de la solución al problema del 
escepticismo. Pero, sobre todo, intenta mostrar que, como ha señalado 
agudamente y entre otros Vidal Peña, supone un auténtico preludio del 
planteamiento trascendental posterior, y deja ver el fracaso del plantea- 
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miento de un problema en los términos de «o todo o nada»: «o funda- 
mento absoluto o relativismo radical». Además de eso, es posible mostrar 
la modernidad del planteamiento cartesiano, no tanto en el descubri- 
miento de un individualismo muy discutible por cierto (el precedente 
del individualismo moderno parece encontrarse mucho más en Mon- 
taigne que en el propio Descartes!), como en el hecho de haber apunta- 
do el problema de la falsa conciencia (a través del genio maligno, que su- 
pone el reconocimiento cartesiano de la fuerza de la hipótesis escéptica). 

El desarrollo de lo que sigue se estructura en tres partes. En primer 
lugar, intentaré mostrar cómo Descartes forma parte de una gran tradi- 
ción filosófica que se opone al escepticismo y entiende la filosofía, entre 
otras cosas, como búsqueda de un fundamento. Esto es precisamente lo 
que explica la relación problemática que Descartes tiene con su tiem- 
po y, en concreto, con el Barroco. En segundo lugar, se verá cómo el 
modo en que plantea Descartes el problema de la fundamentación lo 
hace acreedor a la doble acusación de circulatio y de desarraigo de su 
metafísica, y se examinarán las salidas posibles y la defensa que Descar- 
tes mantiene contra tales acusaciones. Finalmente, trataré de enjuiciar la 
posición cartesiana mostrando, junto a sus logros, aquellos elementos de 
su reflexión que resultan insuficientes para una filosofía que hoy, a pesar 
de todo, no quiere renunciar al título de metafísica. 


2. LA BÚSQUEDA DE LA FUNDAMENTACIÓN 
Y LA AMBIGUA RELACIÓN DE DESCARTES CON EL BARROCO 


Aunque Aristóteles no usara nunca el término «metafísica», es un hecho 
fuera de toda duda que ese término está, desde siempre, unido a él y 
designa una de sus obras fundamentales. Una obra, la Metafísica, que 
apunta a una disciplina con múltiples objetos: tratado del ser en cuanto 
ser y de las propiedades y principios que le son propios (ontología); 
teoría de la sustancia (ousiología) y de las causas (aitiología); además, 
se ocupa también de Dios (filosofía primera o teología)?. Dejando a un 
lado el problema de su unidad y el de su identificación total o parcial 
con la ontología, lo cierto es que ya desde el principio encontramos 
una clara oscilación entre la metafísica entendida como ontología y/o 
como teología, que se prolongará hasta que la ontología como metafísi- 


1. Sobre esta temática, resultan de interés las consideraciones de Ch. Taylor, Fuentes 
del yo. La construcción de la identidad moderna, Paidós, Barcelona, 1996, pp. 197-198. 

2. Esta diversidad de objetos resulta patente en la obra de Aristóteles (cf. Met. IV, 1 
1003a 21-22; XII, 1 1069a 18; II, 1 y 2; VI, 1 1026a 19). 
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ca general alcance un estatuto autónomo y diferenciado del resto de las 
disciplinas «metafísicas» entendidas como ontologías especiales o par- 
ciales. En todo caso y desde el principio, la metafísica se va perfilando 
como una disciplina que intenta atender a las demandas humanas de 
fundamentación y de sentido. 

Un paso clave en aquella dirección de independencia de la «meta- 
física general» respecto de las «metafísicas especiales» lo da Kant, que 
distingue y analiza los términos trascendente y trascendental’. El método 
trascendental y, en definitiva, la filosofía trascendental busca un funda- 
mento, un terreno firme sobre el cual elevar el edificio del conocer y del 
hacer, de la especulación y de la moral, de la teoría y de la práctica. Y, 
en este sentido, el trascendentalismo tiene un contendiente señalado: el 
escepticismo. Kant, como antes Aristóteles, y como ahora Apel y Ha- 
bermas, constituye un ejemplo señalado de la lucha que una parte de la 
filosofía emprende contra otra: la primera, trascendentalista; la segunda, 
escéptica!, 


3. Recuérdese lo que ya se apuntaba más arriba: el término «trascendente» alude a 
lo que se halla en absoluto más allá de toda experiencia; en cambio, Kant llama «trascen- 
dental» a aquel conocimiento que no se ocupa tanto de objetos como de nuestro modo 
de conocerlos en tanto que este modo de conocimiento es posible a priori. La definición 
textual la encontramos en la Introducción a la KrV: «Llamo trascendental a todo cono- 
cimiento que se ocupa no tanto de los objetos cuanto de nuestro modo de conocerlos, 
en cuanto que tal modo ha de ser posible a priori» (KrV B 25). Este texto, de la segunda 
edición de la Crítica, puntualiza y concreta la definición ofrecida por la primera edición, 
donde se llama «trascendental» al «conocimiento que se ocupa no tanto de los objetos 
cuanto de nuestros conceptos a priori de los objetos en general» (KrV A 12). Al sistema 
de semejantes conceptos es a lo que Kant denomina «filosofía trascendental». Y llama la 
atención, al considerar esas dos definiciones, el carácter reflexivo que posee este tipo de 
conocimiento. Esa reflexividad es precisamente lo que constituye uno de los rasgos más 
acusados de lo trascendental en el programa kantiano. 

A partir de esta caracterización cabe distinguir los ámbitos respectivos de lo tras- 
cendental y de lo a priori. Todo lo trascendental es a priori, pero no todo lo a priori es 
trascendental. En la lógica trascendental, advierte Kant que no todo conocimiento a priori 
puede llamarse trascendental, sino únicamente aquel por el que conocemos que ciertas 
representaciones (intuiciones y conceptos) son empleadas o son posibles solamente a priori 
y cómo lo son. Pero esta temática será ampliamente desarrollada en el siguiente capítulo. 

4. Con razón ha advertido Zubiri que la versión clásica (aristotélica y tomista) y la 
moderna (kantiana) de lo trascendental no difieren en lo fundamental. En ambos casos se 
trata de la misma consideración: son trascendentales las propiedades y principios de todo 
lo que es real en tanto que es real, independientemente de su talidad (cf. Sobre la esencia, 
Sociedad de Estudios y Publicaciones, Madrid, 1972, pp. 376 ss.). Pero en cualquier caso, 
se trata de buscar un fundamento entendido como condición de posibilidad, como algo 
previo y fundamental sin lo cual otras cosas no se darían y de lo que dependen esas cosas. 
Y esto vale también cuando, tras el giro pragmático, la filosofía trascendental reconoce 


82 


DESCARTES: EL PROBLEMA DE LA CIRCULATIO 


Pues bien, en este panorama, en el que las reflexiones respectivas de 
Aristóteles, Kant y la llamada pragmática trascendental representan un 
esfuerzo por mantenerse firmes frente al escepticismo, ¿dónde situar a 
Descartes? En lo que respecta al papel que Dios representa en su filoso- 
fía, ¿cae del lado de una actitud regresiva y dogmática?, do representa, 
más bien, un paso hacia adelante y una apuesta por la Modernidad? Tal 
vez Descartes, aun pagando su cuota a un mundo que empieza a derrum- 
barse, pero que ejerce todavía en él una fuerte influencia —el mundo 
medieval—, se inscribe en la gran tradición filosófica que opta por la 
fundamentación y contra el escepticismo, y esto explica su ambigua re- 
lación con el Barroco. 

Se ha afirmado no sin razón y, aunque resulte sorprendente, que Des- 
cartes representa lo contrario de la sensibilidad barroca: 


La ciencia y la filosofía modernas atribuyen a menudo su nacimiento a un 
gesto inaugural: aquel con el que Descartes, fundando el saber en un ápice 
de certeza, en el pequeño destello del cogito, logra finalmente sustraerlo a 
la duda, la ilusión, el engaño, la locura y el naufragio: precisamente, de esas 
sirenas que seducían y mantenían subyugadas a la mente barroca. Descartes 
representa, pues, el antagonista por excelencia de la sensibilidad barroca’. 


Llama la atención esta afirmación que descuenta el planteamiento 
cartesiano del haber del Barroco, pero, examinada con detenimiento, no 
deja de ser verdadera. Pues ser cartesiano, además de poner de manifies- 
to una clara voluntad de dudar, es, como se ha reconocido, «buscar un 
fundamento»*. Por lo demás, Descartes no llevó más allá de ciertos lími- 
tes su voluntad de dudar: la duda queda neutralizada por el miedo a la 
pérdida de la identidad, el miedo razonable a la locura. Pero el problema 
es complejo y, aunque Descartes represente el contrapunto de la sensibi- 
lidad barroca, ello es verdad en lo que respecta al punto de llegada; pero 
no en el inicio, en el planteamiento que le sirve de punto de partida. 

La Modernidad inicia una nueva visión del mundo y del hombre, y la 
consideración de la vida como sueño y del mundo como teatro, tan pre- 


su estrecho parentesco con el lenguaje. En todos los casos se trata de condiciones de po- 
sibilidad: de lo que hay (realismo); de lo que nos representamos que hay (idealismo); o 
de lo que decimos que hay (pragmática trascendental). Desde esta última consideración 
podríamos decir —como ya se ha advertido repetidamente a lo largo de este ensayo — que 
son trascendentales las condiciones que hacen posible el diálogo, pero que, precisamente 
por ello, no se establecen mediante él; el diálogo a lo sumo las reconoce, las «ilumina», pero 
no las determina, porque está, desde siempre, determinado por ellas. 

5. R. Bodei, Una geometría de las pasiones, Muchnik, Barcelona, 1995, p. 370. 

6. V. Gómez Pin, Conocer Descartes y su obra, Dopesa, Barcelona, 1979, p. 99. 
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sente en la literatura de la época, afecta profundamente al género filosó- 
fico. El gran teatro del mundo, La vida es sueño, obras cumbre de nuestra 
literatura, son títulos suficientemente expresivos de una preocupación 
y de una sospecha propias de la época: la posibilidad de que todo fuese 
una especie de mascarada, de carnaval, de teatro. La respuesta filosó- 
fica a esa consideración teatral del mundo viene dada por el concepto 
de representación. El mundo como representación supone un desdobla- 
miento —teatral también—, una distinción entre actores y espectadores, 
que no se refiere solo a la distinción entre un sujeto y lo que se le opone 
—el objeto—, sino que atraviesa el mundo de la subjetividad, dividién- 
dola entre un yo contemplador y otro contemplado. Ese desdoblamiento 
supone una pérdida tal de espontaneidad, que no puede extrañar de nin- 
guna manera que los siglos xvi y xvm sean considerados los siglos de la 
«crítica». Descartes no fue ajeno a esa interpretación teatral de la existen- 
cia —<Y en los nueve años siguientes no hice otra cosa sino andar de acá 
para allá por el mundo, procurando ser más bien espectador que actor en 
las comedias que en él se representan»"—, y junto a su divisa bene vivit 
qui bene latuit (bien vive quien bien se oculta), expresó su voluntad de 
entrar en ese gran teatro que es el mundo, aunque, eso sí, escondido: «así 
como los actores [...] se ponen una máscara, yo, en el momento de salir a 
la escena del mundo, en la que hasta ahora he sido solo espectador, voy 
enmascarado (larvatus prodeo)»*. 

La consideración de la vida como sueño es un lugar común al arte 
y a la filosofía de esa época. Ya antes de Calderón, Shakespeare alude a 
la condición humana diciendo que estamos hechos de la misma materia 
de los sueños, y Descartes, con su hipótesis del Deus deceptor, no hace 
sino abundar en las posibilidades de la pesadilla. Segismundo, Hamlet 
y el propio Descartes aparecen bajo una misma luz. Pero, tal vez el 
más radical de todos sea el más antiguo, Hamlet, porque su duda no es 
metódica, sino profunda y radical hasta el extremo de convertirse en 
una duda existencial que conduce finalmente al extravío. Descartes, sin 
embargo, no llevará las cosas a ese punto. 

La filosofía no es ni ha sido nunca una meditación fría y desapa- 
sionada: la dimensión existencial es su punto de partida y de llegada, y 
Descartes mismo inaugura un modo de pensar que es también un modo 


7. Discurso del método, ed. y trad. de M. García Morente, Espasa-Calpe, Madrid, 
1990, p. 64. 

8. Cit. por V. Peña en su «Introducción» a las Meditaciones metafísicas con Obje- 
ciones y Respuestas (en lo sucesivo, Meditaciones metafísicas), Alfaguara, Madrid, 1977, 
p. xvi. 
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de vivir. Se trata, pues, de saber cómo vivir y, por descontado, de vivir. 
De ahí que la pérdida final de la identidad a la que puede conducir una 
duda profunda y radical, trate de evitarse y se transmute en una recons- 
trucción de la misma, a través de una duda que solo tiene un carácter 
funcional y metódico. En definitiva, inicialmente la vida podría conside- 
rarse como un sueño y el mundo como un teatro, pero para el filósofo, 
y, en concreto, para el filósofo Descartes, el mundo es algo más que un 
teatro y la vida es algo más que un sueño. Con todo, Descartes no fue 
ajeno al abismo y sus peligros. Y si apuntó una solución —discutible, 
como se verá, y hasta insuficiente—, lo que, desde luego, no dejó de 
plantear fue el problema en toda su profundidad. Tal es el caso de la pri- 
mera de las Meditaciones donde se plantea como en ningún otro lugar el 
peligro de una duda radical, es decir, de una conciencia falsa. 

La filosofía es para Descartes el estudio de la verdad por sus pri- 
meras causas’, y gracias al procedimiento metodológico de la duda, la 
evidencia, es decir, la intuición clara y distinta, será establecida como cri- 
terio de verdad. De ese modo, la teoría cartesiana de la verdad, que tam- 
bién atiende a las exigencias de objetividad, inmediatamente pretende 
satisfacer un estado interior que garantice la verdad de los juicios emi- 
tidos. Esto significa que, aunque la verdad siga siendo entendida como 
adaequatio, será, primera e inmediatamente, certitudo. Así es como el 
cogito ingresa en el haber de la razón como primera verdad, cuya evi- 
dencia salva con éxito rotundo los obstáculos puestos por la duda. El 
cogito, que se manifiesta mediante la intuición, cuando el espíritu se 
vuelve hacia sí mismo, es un punto central de la problemática metafísica 
cartesiana, y la propia existencia se presenta como una verdad necesaria 
y evidente cada vez que se reflexiona adecuadamente. Ese es el sentido 
de la fórmula cogito, ergo sum. 

Claridad y distinción son las condiciones —el criterio— para dic- 
taminar acerca de la verdad de un conocimiento; constituyen, pues, 
las señas de identidad de la evidencia. Pero, siendo esta una condición 
necesaria, ¿se trata también de una condición suficiente para establecer 
la verdad objetiva de un conocimiento? ¿Qué garantías tenemos para 
asegurar que al estado psicológico y subjetivo de la certitudo corres- 
ponde un estado real y objetivo de las cosas tal como se nos aparecen a 
la conciencia? Parafraseando a Fink, cabría preguntar cómo es posible 
que lo que «nos aparece» bajo la luz de universalidad y necesidad se 
corresponda exactamente con «lo que es». Podría ocurrir, como en un 


9. Cf., «Introducción» de J. M. Navarro Cordón a Reglas para la dirección del espí- 
ritu, Alianza, Madrid, 1984, pp. 30-31. 
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sueño, que fuésemos víctimas de un engaño tranquilizador, capaz de 
acallar la angustia ante el abismo al que se enfrenta toda metafísica: la 
distinción entre el sueño y la vigilia, entre la realidad y la alucinación, 
entre la cordura y la locura. Justamente aquí estriba la complejidad y la 
profundidad metafísica de la hipótesis cartesiana del «genio maligno». 

Después de considerar la oportunidad del momento para plantear 
de una vez por todas la problemática filosófica: 


He advertido hace ya algún tiempo que, desde mi más temprana edad, había 
admitido como verdaderas muchas opiniones falsas, y que lo edificado des- 
pués sobre cimientos tan poco sólidos tenía que ser por fuerza muy dudoso 
e incierto; de suerte que me era preciso emprender seriamente, una vez en 
la vida, la tarea de deshacerme de todas las opiniones a las que hasta enton- 
ces había dado crédito, y empezar todo de nuevo desde los fundamentos, si 
quería establecer algo firme y constante en las ciencias. Mas pareciéndome 
ardua dicha empresa, he aguardado hasta alcanzar una edad lo bastante 
madura como para no poder esperar que haya otra, tras ella, más apta para 
la ejecución de mi propósito; y por ello lo he diferido tanto, que a partir 
de ahora me sentiría culpable si gastase en deliberaciones el tiempo que me 
queda para obrar". 


y tras considerar también lo idóneo de su situación: 


Así pues, ahora que mi espíritu está libre de todo cuidado, habiéndome 
procurado reposo seguro en una apacible soledad, me aplicaré seriamente y 
con libertad a destruir en general todas mis antiguas opiniones!!, 


Descartes se propone en la primera de las Meditaciones, rechazar 
todo aquello en lo que se encuentren motivos para dudar: 


Ahora bien, para cumplir tal designio, no me será necesario probar que son 
todas falsas, lo que acaso no conseguiría nunca; sino que, por cuanto la 
razón me persuade desde el principio para que no dé más crédito a las cosas 
no enteramente ciertas e indudables que a las manifiestamente falsas, me 
bastará para rechazarlas todas con encontrar en cada una el más pequeño 
motivo de duda”. 


Primeramente son llamados a juicio los sentidos, e inmediatamente 
serán rechazados como fuente de fiabilidad: son engañosos y es pru- 


10. Meditación primera, en Meditaciones metafísicas, cit., p. 17. 
11. Ibid. 
12. Ibid. 
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dente no fiarse por completo de quien nos ha engañado alguna vez”. 
Luego, para ahondar más en los abismos de la duda, Descartes reconoce 
que aun cuando muchas cosas nos parecen muy ciertas en los sueños, 
no dejan de ser eso: solo sueños que apenas alcanzamos a distinguir de 
la vigilia. Finalmente, y cuando ya parece que nos encontramos en el 
camino adecuado para encontrar verdades de las que no es posible du- 
dar, cuando topamos con las verdades matemáticas cuyo contenido nos 
parece cierto e indudable, «pues, duerma o esté despierto, siempre dos 
más tres sumarán cinco»**, entonces, en una última y magistral pirueta, 
Descartes, como un consumado mago de la duda, nos pone ante el mayor 
escollo, ante la gran dificultad. Pudiera ocurrir que un Dios omnipotente 
y malo hubiera dispuesto las cosas de tal modo que me confunda en lo 
fundamental: que allí donde las cosas me parecen ser ciertas son solo eso, 
un puro parecerme, un parecer sin ser, un ser «para mí» sin respaldo on- 
tológico. El problema, dicho con precisión, es el siguiente: que la certitu- 
do no fuese de ninguna manera adaequatio: que la certeza y la objetividad 
no coincidieran. Este es justamente el problema de la falsa conciencia, del 
escepticismo: la duda no puede ser más radical. 

El planteamiento cartesiano toca fondo en ese momento: cuando la 
duda afecta a aquellos contenidos de la conciencia de los que no parece 
prudente dudar (las verdades de la matemática), dado que se presentan 
clara y distintamente. La duda se radicaliza, pues, en el momento en que 
afecta a la objetividad de la evidencia. Y eso —la radicalización de la 
duda— es lo que Descartes plantea con la hipótesis del genio maligno. 
Es cierto que comienza atribuyendo ese papel a Dios: 


Y, sin embargo, hace tiempo que tengo en mi espíritu cierta opinión, según 
la cual hay un Dios que todo lo puede, por quien he sido creado tal como 
soy. Pues bien: ¿quién me asegura que el tal Dios no haya procedido de 
manera que no exista tierra, ni cielo, ni cuerpos extensos, ni figura, ni magni- 
tud, ni lugar, pero a la vez de modo que yo, no obstante, sí tenga la impre- 
sión de que todo eso existe tal como lo veo? Y más aún: así como yo pienso, 
a veces, que los demás se engañan, hasta en las cosas que creen saber con 
más certeza, podría ocurrir que Dios haya querido que me engañe cuantas 
veces sumo dos más tres, o cuando enumero los lados de un cuadrado, o 
cuando juzgo de cosas aun más fáciles que esas, si es que son siquiera imagi- 
nables. Es posible que Dios no haya querido que yo sea burlado así, pues se 
dice de Él que es la suprema bondad. Con todo, si el crearme de tal modo 
que yo siempre me engañase repugnaría a su bondad, también parecería del 


13. Ibid., p. 18. 
14. Ibid., p. 19. 
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todo contrario a esa bondad el que permita que me engañe alguna vez, y 
esto último lo ha permitido, sin duda". 


Pero, enseguida, la hipótesis de un Dios malévolo es sustituida por 
otra más neutra, la del genio maligno: 


Así pues, supondré que hay, no un verdadero Dios —que es fuente suprema 

de verdad—, sino cierto genio maligno, no menos artero y engañador que 
E > 

poderoso, el cual ha usado de toda su industria para engañarme'*. 


Lo que empezó siendo el problema —Dios, que puede engañarme—, 
acabará, como veremos, siendo la solución —Dios, que no puede enga- 
ñar—. Pero esta inconsecuencia, que no ha pasado desapercibida, acaba 
exhibiendo los límites del sistema cartesiano. 


3. CIRCULATIO Y DESARRAIGO DE LA METAFÍSICA 


Desde una consideración estrictamente cronológica, la primera verdad 
alcanzada por el procedimiento metodológico de la duda es la de la pro- 
posición cogito, ergo sum. Pienso —dudar es una forma de pensar— y 
mientras pienso, al menos, no puedo sino aceptar que existo necesaria- 
mente. Descartes insiste en que no se trata aquí de la conclusión de silo- 
gismo alguno: la verdad de la proposición señalada es captada inmedia- 
tamente. Y diferencia así entre el conocimiento de los principios —que 
se alcanza intuitivamente— y el conocimiento a partir de los principios 
—que se alcanza de manera deductiva: 


[...] el conocimiento de los primeros principios o axiomas no suele ser lla- 
mado ciencia por los dialécticos—. Mas cuando percibimos que somos co- 
sas pensantes, esa es una noción primera, no sacada de silogismo alguno; y 
cuando alguien dice, pienso, luego soy o existo, no infiere su existencia del 
pensamiento como si fuese la conclusión de un silogismo, sino como algo 
notorio por sí mismo, contemplado por simple inspección del espíritu”. 


Descartes instaura el punto de partida de la idea clara y distinta, que 
es desde su consideración lo inmediatamente cierto. La primera idea 
que presenta esas características es la del cogito, la res cogitans finita. 


15. Ibid., pp. 19-20. 
16. Ibid., p. 21. 
17. Segundas respuestas, en Meditaciones metafísicas, cit., p. 115. 


88 


DESCARTES: EL PROBLEMA DE LA CIRCULATIO 


Sin embargo, poco podríamos avanzar más allá de ella: ella sola no es 
suficiente para garantizar la verdad de los contenidos de conciencia. La 
duda metódica, que posibilita la instauración de la primera verdad y el 
hallazgo de un criterio, nos ha hecho perder el mundo, que solo será 
recuperado mediante el concurso de otra idea que lleva en sí la garantía 
de existencia objetiva de su contenido. Dios es la única idea que encierra 
en sí misma la garantía de que lo pensado en ella existe necesariamente 
fuera del pensamiento; en ella se funden entidad y realidad, esencia y 
existencia. Y es mediante el concurso de la idea de Dios como podrá 
resolverse el problema de la objetividad'*. 

En definitiva, no solo debo garantizar la verdad de mi existencia 
como ser-pensante, sino también la verdad de los contenidos de ese pen- 
sar que yo soy y, en concreto, la de aquellos contenidos que se presentan 
clara y distintamente a la conciencia. Esta es la verdad que garantiza 
Dios. Sin embargo, Dios mismo, en cuanto idea cuya realidad objetiva 
ha de ser probada, parece depender del criterio de evidencia referido 
con anterioridad. Y encontramos así una de las dificultades tópicas en la 
reflexión cartesiana: la circulatio. 

Pero hay, además, otro problema. Dios no solo respalda el ser objeti- 
vo de las verdades eternas de la lógica, de la matemática y del resto de las 
verdades, sino también su ser así y no de otro modo. Esta cuestión resulta 
fundamental, según Cassirer, pues nos hace aparecer (como en Scoto y 
Ockham) toda verdad como el producto del libre albedrío de la divini- 
dad, hasta el punto de que el mismo principio de identidad es una verdad 
inculcada desde fuera como un postulado fijo, y no una norma incondi- 
cionalmente válida y obligatoria para el ser. De ese modo, se sacrifica el 
principio fundamental del racionalismo, y Descartes desarraiga no solo 
su teoría del conocimiento, sino también su metafísica. 


3.1. La idea de Dios en el sistema cartesiano: 
las condiciones de posibilidad de la racionalidad 
y los umbrales de la argumentación trascendental 


La doble acusación referida es grave y afecta a la médula del sistema 
cartesiano. Para valorarla debidamente, vamos a tener en cuenta dos as- 
pectos: en primer lugar, será preciso insistir brevemente en la naturaleza 
del «yo pienso», la primera verdad adquirida por el procedimiento de la 


18. Cf. E. Cassirer, El problema del conocimiento, vol. I, FCE, México, 1964, 
pp. 498 ss. 
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duda; en segundo lugar, habrá que examinar el papel desempeñado por 
Dios en su metafísica. 

Vidal Peña ha subrayado el hecho de que la Modernidad, que des- 
embocará en la disolución del sujeto (como sustancia), ya sea desde 
una posición empirista o racionalista, encuentra en el planteamiento 
cartesiano un terreno abonado para tal disolución”. Bien es verdad que 
Descartes continúa aplicando al «yo» la única categoría que queda en 
pie en su sistema: la sustancia. Pero tal sustancialización se basa en la 
eliminación de elementos sensoperceptuales que hacían peligrar la evi- 
dencia con que es percibido. Si se tiene en cuenta que es la materia la que 
ha funcionado filosóficamente como principium individuationis, como 
principio en el que descansan las características individuales y el proceso 
concreto de in-formación, al eliminarla, se elimina un posible yo empí- 
rico que, en cuanto privado, individual y concreto, no es nada. Tal es la 
razón que conduce a Vidal Peña a rastrear en Descartes los inicios de una 
reflexión, la reflexión trascendental, que vuelve al yo —pero al yo como 
conciencia— para fundar en él las condiciones de posibilidad de todo ser, 
de todo existente en cuanto objeto del pensamiento. 

Pero en esta misma línea es fundamental prestar especial atención a 
la idea de Dios. Sin entrar en el análisis ni en la discusión de las pruebas 
que da Descartes en favor de la existencia de Dios, conviene examinar 
lo que representa Dios en su sistema. 

Es conocido el balance de la segunda de las Meditaciones: la abso- 
luta certeza de que somos mientras pensamos, y las señas de identidad 
de la verdad: claridad y distinción. Pero se sabe también qué hemos 
perdido con el procedimiento metódico de la duda llevado hasta sus 
últimas consecuencias: la certeza no es única garantía de la objetividad, 
al menos no lo es mientras persista la duda acerca de la posibilidad de 
un Dios malvado y omnipotente; de un «genio maligno», si se quiere, 
para no comprometer las verdades de la religión. La evidencia, siendo 
condición necesaria, no parece ser —mientras persista el peligro— con- 
dición suficiente, justificación única y última. 

Es verdad que, en este punto, Descartes no hace honor a la claridad, 
y que hay muchos textos que son, por lo menos, difíciles desde el punto 
de vista de la coherencia interpretativa. Pero solo bajo el presupuesto 
que se acaba de señalar puede entenderse la preocupación que expresa 
Descartes en la tercera Meditación, donde recoge de nuevo el estado 
de cosas descrito en la primera, cuando la duda afectaba a las verda- 


19. V. Peña, «Introducción», cit., p. xvii. 
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des matemáticas. Reconoce allí Descartes una cierta perplejidad. Por un 
lado, Dios —o un genio maligno—, si quiere, puede engañarme; por 
otro, apenas es posible dudar de lo que se manifiesta clara y distinta- 
mente al pensamiento: 


Pero cuando consideraba algo muy sencillo y fácil, tocante a la aritmética 
y la geometría, como, por ejemplo, que dos más tres son cinco, o cosas se- 
mejantes, ¿no las concebía con claridad suficiente como para asegurar que 
eran verdaderas? Y si más tarde he pensado que cosas tales podían ponerse 
en duda, no ha sido por otra razón sino ocurrírseme que acaso Dios hubiera 
podido darme una naturaleza tal, que yo me engañase hasta en las cosas que 
me parecen más manifiestas. Pues bien, siempre que se presenta a mi pensa- 
miento esa opinión, anteriormente concebida, acerca de la suprema potencia 
de Dios, me veo forzado a reconocer que le es muy fácil, si quiere, obrar de 
manera que yo me engañe aun en las cosas que creo conocer con grandísi- 
ma evidencia; y, por el contrario, siempre que reparo en las cosas que creo 
concebir muy claramente, me persuaden hasta el punto de que prorrumpo 
en palabras como estas: engáñeme quien pueda, que lo que nunca podrá será 
hacer que yo no sea nada, mientras yo esté pensando que soy algo, ni que 
alguna vez sea cierto que yo no haya sido nunca, siendo verdad que ahora 
soy, ni que dos más tres sean algo distinto de cinco, ni otras cosas semejantes, 
que veo claramente no poder ser de otro modo que como las concibo?”. 


Pero, admitida la perplejidad, no parece haber modo de salir de ella 
sino examinando en cuanto sea posible el problema de si Dios existe y, 
en caso afirmativo, si puede engañar: 


Ciertamente, supuesto que no tengo razón alguna para creer que haya algún 
Dios engañador, y que no he considerado aún ninguna de las que prueban 
que hay un Dios, los motivos de duda que solo dependen de dicha opinión 
son muy ligeros y, por así decirlo, metafísicos. Mas a fin de poder suprimirlos 
del todo, debo examinar si hay Dios, en cuanto se me presente la ocasión, 
y, si resulta haberlo, debo también examinar si puede ser engañador; pues, 
sin conocer esas dos verdades, no veo cómo voy a poder alcanzar certeza de 
cosa alguna?!, 


Tanto en la tercera de las Meditaciones como en la cuarta parte del 
Discurso, ofrece Descartes una serie de pruebas de la existencia de Dios 
y de la veracidad divina. No entramos en su discusión ni tampoco en su 
exposición, solo importa advertir dos cosas: la primera, que en todos 


20. Meditación primera, en Meditaciones metafísicas, cit., p. 32. 
21. Ibid. 
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los casos se trata de ofrecer pruebas racionales: que una y otra —la 
existencia y la veracidad divinas— son admitidas no por fe, sino por 
la evidencia, es decir, por la claridad y distinción con que se presentan al 
pensamiento”. En segundo lugar, Descartes reconoce abiertamente la 
dependencia de todas las demás verdades de una primera y definitiva: 
la verdad de la existencia y la veracidad de Dios, y, de ese modo, no 
hay más remedio que admitir el estatuto absolutamente privilegiado de 
la idea de Dios. 

Pero ¿cómo puede ser eso? Sobre todo, ¿cómo afecta la existencia 
de Dios a la verdad primera conseguida mediante el procedimiento de 
la duda, la verdad de la proposición cogito, ergo sum? La existencia y la 
veracidad divinas no parecen afectar a esa verdad, al menos a primera 
vista. Y no parecen afectarla, porque esa verdad tiene que ver con el 
acto mismo del pensamiento, y no con el contenido. Pero tampoco es 
por completo independiente de ellas, pues Descartes examina que esa 
primera verdad supone algo más. Si dudo, no tengo más remedio que 
admitir que soy imperfecto y, si me reconozco así, es porque tengo en 
mí la idea de perfección que, no pudiendo provenir de mí mismo, he de 
admitir que ha sido puesta en mí por alguien que es perfecto en grado 
sumo. De manera que, aunque la existencia de Dios no se necesite para 
probar la verdad de que estoy en lo cierto cuantas veces pienso que 
soy algo, el reconocimiento de mi propia existencia tiene como presu- 
puesto el reconocimiento previo de la existencia de Dios. Dios es así la 
segunda verdad alcanzada desde el punto de vista cronológico; pero es 


22. En las páginas que inician las Meditaciones metafísicas y que Descartes dirige a 
los señores decanos y doctores de la Sagrada Facultad de Teología de París, leemos: «Se- 
ñores, [...] he estimado siempre que estas dos cuestiones de Dios y del alma eran las prin- 
cipales de entre aquellas que deben ser demostradas, mediante razones de filosofía más 
bien que de teología; pues aunque a los que somos fieles nos baste con creer, mediante la 
fe, que hay un Dios y que el alma humana no muere con el cuerpo, ciertamente, no parece 
posible inculcar a los infieles religión alguna, ni aun casi virtud moral alguna, si antes no 
se les prueban aquellas dos cosas mediante la razón natural; y siendo así que en esta 
vida se otorgan a menudo mayores recompensas a los vicios que a las virtudes, pocos se- 
rían los que prefiriesen lo justo a lo útil, si no los retuviera el temor de Dios y la esperanza 
de otra vida. Y aunque sea del todo cierto que debemos creer en Dios, pues así lo enseñan 
las Sagradas Escrituras, y, de otra parte, que debemos creer en las Sagradas Escrituras, 
pues proceden de Dios (y ello porque siendo la fe un don de Dios, el mismo que da la 
gracia para creer en las demás cosas, puede darla también para que creamos que existe), 
con todo, a los infieles no podríamos decírselo de ese modo, pues tal vez imaginarían que 
con ello se comete el error que los lógicos llaman círculo [...] todo cuanto puede saberse 
de Dios es ostensible mediante razones que no es preciso buscar en otro lugar que en no- 
sotros mismos, y que nuestro espíritu puede suministrarnos por sí solo» (ed. cit., pp. 3-4). 
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lógicamente primera como fundamento y presupuesto de toda verdad, 
sea cual sea”. 

Los que sí parecen estar mucho más afectados por la existencia y 
la veracidad divinas son aquellos contenidos de la conciencia de los 
que aparentemente no se puede dudar: las verdades de la matemáti- 
ca que han sido puestas en duda por la hipótesis de un genio maligno. 
Y Descartes se manifiesta inequívocamente en este sentido en varios e 
importantes lugares de su obra. 

En la cuarta parte de Discurso escribe: 


Pues, ¿cómo sabremos que los pensamientos que se nos ocurren durante 
el sueño son falsos, y que no lo son los que tenemos despiertos, si muchas 
veces sucede que aquellos no son menos vivos y expresos que estos? Y por 
mucho que estudien los mejores ingenios, no creo que puedan dar ninguna 
razón bastante para levantar esa duda, como no presupongan la existencia 
de Dios. Pues, en primer lugar, esa misma regla que antes he tomado, a 
saber, que las cosas que concebimos muy clara y distintamente son todas 
verdaderas, esa misma regla recibe su certeza solo de que Dios es o existe, 
y de que es un ser perfecto, y de que todo lo que está en nosotros proviene 
de Él; de donde se sigue que, siendo nuestras ideas o nociones, cuando son 
claras y distintas, cosas reales y procedentes de Dios, no pueden por menos 
de ser también, en ese respecto, verdaderas [...] Mas si no supiéramos que 
todo cuanto en nosotros es real y verdadero procede de un ser perfecto 
e infinito, entonces, por claras y distintas que nuestras ideas fuesen, no 
habría razón alguna que nos asegurase que tienen la perfección de ser ver- 
daderas”, 


También en la tercera Meditación vuelve Descartes a reconocer esto 
mismo cuando advierte: 


Esta idea es también muy clara y distinta, pues que contiene en sí todo lo 
que mi espíritu concibe clara y distintamente como real y verdadero, y todo 
lo que comporta alguna perfección [...]. Y basta que entienda esto bien, 
y juzgue que todas las cosas que concibo claramente, y en las que sé que 
hay alguna perfección [...], están en Dios formalmente o eminentemente, 
para que la idea que tengo de Dios sea la más verdadera, clara y distinta 
de todas”. 


23. En este sentido puede afirmar Grimaldi lo siguiente: «La idea de Dios sostiene 
todo el edificio de la filosofía cartesiana. No solamente es la primera y más clara de todas, 
sino que precede a la que tenemos de nosotros mismos» (Études cartesiennes. Dien, le 
temps, la liberté, J. Vrin, París, 1996). 

24. Discurso del método, cit., pp. 72-73. 

25. Ibid., p. 40. 
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Finalmente, aunque de manera no ya tan inequívoca, en la quinta 
Meditación vuelve Descartes sobre la misma temática y se expresa de 
modo parecido: 


Por lo demás, cualquiera que sea el argumento de que me sirva, siempre se 
vendrá a parar en lo mismo: que solo tienen el poder de convencerme por 
entero las cosas que concibo clara y distintamente [...]. Y por lo que a Dios 
toca, es cierto que si mi espíritu estuviera desprovisto de algunos prejuicios, 
y mi pensamiento no fuera distraído por la continua presencia de imáge- 
nes de las cosas sensibles, nada conocería primero ni más fácilmente que 
a Él. Pues, ¿hay algo más claro y manifiesto que pensar que hay un Dios, 
es decir, un ser supremo y perfecto, el único en cuya idea está incluida la 
existencia, y que, por tanto, existe? Y aunque haya necesitado una muy 
atenta consideración para concebir esa verdad, sin embargo, ahora, no 
solo estoy seguro de ella como de la cosa más cierta, sino que, además, 
advierto que la certidumbre de todas las demás cosas depende de ella tan 
por completo, que sin ese conocimiento sería imposible saber nunca nada 
perfectamente”. 


Y entonces, he aquí el problema: ¿es Dios o es la evidencia la última 
garantía de la verdad? ¿Cómo se pueden compatibilizar, por un lado, el 
hecho de que Dios garantice que mis contenidos de conciencia claros y 
distintos sean, además, objetivos, y el hecho de que se acepte la existencia 
y la veracidad de Dios en virtud de la evidencia con que tal cosa se pre- 
senta ante mi conciencia? ¿Es la idea de Dios una mera reiteración del 
criterio cartesiano de evidencia? ¿Tiene alguna base la acusación de ha- 
ber incurrido en circulatio de la que el propio Descartes fue objeto en su 
tiempo? Sin duda Descartes, que conoció esta acusación, intentó comba- 
tirla, aunque a veces parece responder de forma un tanto sorprendente. 

La acusación de haber incurrido en circulatio no fue desconocida 
por Descartes, que trató de defenderse, a costa de hacer ambiguo el 
estatuto de las verdades de la matemática. Un rápido balance nos lle- 
va a considerar lo siguiente: en primer lugar, está fuera de duda que 
Descartes llega a la idea de Dios en virtud de la evidencia con que esta 
idea es concebida por el espíritu que la piensa; es también claro que 
la evidencia es el criterio para establecer la idea del cogito, que supera 
como ninguna otra los obstáculos de la hipótesis del Deus deceptor; fi- 
nalmente, en algunos textos —que resultan de alguna manera inconsis- 
tentes con los citados al respecto—, Descartes admite que existen otras 
verdades cuya claridad y distinción son percibidas por el pensamiento 


26. Meditaciones metafísicas, cit., pp. 57-58. 
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sin el auxilio de la idea de la divinidad. En ese caso, advierte también 
que un pensamiento finito no tiene siempre presentes las razones que 
fundamentan la claridad y distinción de las verdades así percibidas en 
un momento dado. Y son precisamente los inconvenientes de la finitud 
y los peligros del error que ella conlleva los que fundamentan la necesi- 
dad de recurrir a Dios: 


Por último, ya he explicado con bastante claridad en las respuestas a las 
segundas objeciones, número 3 y 4, que no he incurrido en lo que llaman 
círculo, al decir que solo estamos seguros de que las cosas que concebimos 
muy clara y distintamente son todas verdaderas, a causa de que existe Dios, 
y, a la vez, que solo estamos seguros de que Dios existe, a causa de que 
lo concebimos con gran claridad y distinción; pues ya entonces distinguí 
entre las cosas que concebimos, en efecto, muy claramente, y aquellas que 
recordamos haber concebido muy claramente en otro tiempo. En efecto: 
en primer lugar, estamos seguros de que Dios existe, porque atendemos a 
las razones que nos prueban su existencia; mas, tras esto, basta con que nos 
acordemos de haber concebido claramente una cosa con claridad para estar 
seguros de que es cierta: y no bastaría con eso si no supiésemos que Dios 
existe y no puede engañarnos”. 


A propósito de este texto advierte Rábade?! que hay que distinguir 
entre lo que percibimos actualmente con claridad y distinción y lo que 
recordamos haber percibido antes. Para lo primero no hace falta contar 
con Dios; para lo segundo, sí. La razón sería que la memoria es una 
facultad en la que interviene en considerable proporción la sensibilidad, 
y no cuenta con las garantías de la intuición intelectual. Así se explica la 
alternancia de criterios impuesta por la filosofía cartesiana, una filosofía 
que está a caballo entre la Antigüedad y la Modernidad, que respeta 
la dimensión objetiva del conocer, pero que instaura el papel básico 
del sujeto en esa dimensión. Para lo primero, para la verdad entendida 
como adaequatio, Dios es un recurso obligado, pero Dios mismo y otras 
de las verdades que contiene nuestro pensamiento se obtienen mediante 
un estado de plenitud subjetiva que es la certitudo. 

Con todo, existe aquí una profunda ambigiedad. Y, para afrontar- 
la, creo que habría que distinguir en Descartes dos planos diferentes 
a partir de los cuales intenta defenderse de la acusación de circulatio: 
por un lado, está lo que podríamos llamar el «orden de la ciencia» o el 


27. Cuartas respuestas, en Meditaciones metafísicas, cit., p. 197. 
28. Descartes y la gnoseología moderna, en S. Rábade, Obras III, Trotta, Madrid, 
2006, pp. 233-234. 
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plano «de las conclusiones». En ese plano es preciso distinguir entre lo 
que actualmente percibimos clara y distintamente y lo que recordamos 
haber percibido antes: para lo primero —señalaría Descartes—, no ne- 
cesito a Dios; para lo segundo, sí. Dios garantiza, pues, un orden eterno 
de verdades. Pero hay un segundo plano que trasciende el orden de las 
razones, de las consecuencias, de las conclusiones: es el plano estricta- 
mente trascendental en el que se tienen en cuenta los presupuestos, los 
implícitos. Un plano que está cercano a lo que hoy conocemos como 
reflexión trascendental y que Descartes sitúa en la línea de la intuición 
intelectual. En este plano la verdad de una proposición no es probada 
—ni puede serlo—deductivamente”. 

Esta última clave interpretativa se encuentra respaldada por nume- 
rosos textos de Descartes. En el que ya ha sido citado más arriba de 
las segundas Respuestas a las correspondientes Objeciones, Descartes 
responde a Mersenne, que le había advertido que «el principio del co- 
nocimiento claro y distinto debe, a su vez, ser explicado, tan clara y 
distintamente, que nadie que sea razonable pueda, en adelante, sospe- 
char engaño alguno en lo que crea saber de ese modo; de no ser así, aún 
no vemos cómo podemos estar ciertos de la verdad de cosa alguna». Y 
Descartes escribe lo siguiente: 


En tercer lugar, al decir yo que no podemos saber nada de cierto, si antes no 
sabemos que existe Dios, dije expresamente que solo me refería a la cien- 
cia de aquellas conclusiones cuyo recuerdo puede volver a nuestro espíritu 
cuando ya no pensamos en las razones de donde las hemos inferido. Pues 
el conocimiento de los primeros principios o axiomas no suele ser llamado 
ciencia por los dialécticos. Mas cuando percibimos que somos cosas pen- 
santes, esa es una noción primera, no sacada de silogismo alguno; y cuando 
alguien dice, pienso, luego soy o existo, no infiere su existencia del pensa- 
miento como si fuese la conclusión de un silogismo, sino como algo notorio 
por sí mismo, contemplado por simple inspección del espíritu*. 


También el primero de esos planos —el de la ciencia, el de las con- 
clusiones— lo constata Descartes allí mismo, cuando, en la línea de la 
quinta Meditación y sobre la posibilidad de que hubiese incurrido en 


29. Cf. S. Rábade, Descartes y la gnoseología moderna, cit., p. 254 ss. También 
resulta clarificadora la reflexión de Grimaldi. Este autor advierte que la certeza posee 
en Descartes un doble estatuto, intuitivo y deductivo. Pues bien, la veracidad divina ga- 
rantiza no la praesens evidentia —intuición—, sino la evidentia aeterna —deducción—. 
Apoyándose en esta distinción rechaza Grimaldi la acusación de circulatio que se hace 
contra Descartes (cf. Études cartesiennes, cit., pp. 33-34). 

30. Segundas respuestas, en Meditaciones metafísicas, cit., p. 115. 
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círculo, contesta a Mersenne aludiendo al «plano de las conclusiones», a 
lo que los escolásticos llamaban ciencia (hábito de extraer conclusiones): 


[...] explicaré aquí de nuevo el fundamento sobre el que me parece descansar 
toda certeza humana. Diré primero que, no bien pensamos concebir clara- 
mente alguna verdad, nos sentimos naturalmente inclinados a creerla. Y si 
tal creencia es tan fuerte que nos hace imposible dudar de lo que así cree- 
mos, nada más hay que indagar: poseemos toda la certeza que puede razona- 
blemente desearse [...] Mas puede dudarse de que haya una certeza tal, o una 
persuasión que sea firme e inmutable [...]. Si existe tal certeza, será solo en 
las cosas que el espíritu concibe clara y distintamente. 


Descartes pone aquí el ejemplo de la proposición cogito, ergo sum, 
pero añade que: 


Hay otras cosas que nuestro entendimiento concibe también muy claramen- 
te, cuando nos fijamos bien en las razones de que su conocimiento depende; 
y, mientras así nos fijamos, no podemos dudar de ellas. Mas como podemos 
olvidarnos de las razones, y recordar, no obstante, las conclusiones de ellas 
obtenidas, nace entonces la cuestión de si podemos estar firme e inmutable- 
mente persuadidos de dichas conclusiones mientras recordamos que han sido 
deducidas de principios muy evidentes; pues tal recuerdo debe suponerse, a 
fin de que puedan ser llamadas conclusiones. Respondo diciendo que podrán 
estar persuadidos de ello quienes conozcan a Dios de modo que sepan ser 
imposible que la facultad de entender, por Él otorgada, tenga por objeto otra 
cosa que la verdad; los que no lo conozcan así, no podrán poseer tal certeza. 
Y he explicado esto tan claramente al final de la quinta Meditación, que no 
creo tener nada que añadir aquí?!, 


Finalmente, en las Respuestas a las cuartas Objeciones de Arnauld, 
se expresa Descartes de modo parecido en lo tocante a cuestiones simi- 
lares. Arnauld había escrito lo siguiente: 


Solo un escrúpulo me resta, y es saber cómo puede pretender no haber 
cometido círculo vicioso, cuando dice que solo estamos seguros de que son 
verdaderas las cosas que concebimos clara y distintamente, en virtud de que 
Dios existe. Pues no podemos estar seguros de que existe Dios, si no con- 
cebimos eso con toda claridad y distinción; por consiguiente, antes de estar 
seguros de la existencia de Dios, debemos estarlo de que es verdadero todo 
lo que concebimos con claridad y distinción”. 


31. Ibid., pp. 116-119. 
32. Ibid., p. 174. 
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Y, como ya se ha señalado más arriba, Descartes responde distin- 
guiendo entre lo que actualmente percibimos clara y distintamente, y lo 
que recordamos haber percibido antes «en primer lugar, estamos seguros 
de que Dios existe, porque atendemos a las razones que nos prueban su 
existencia; mas, tras esto, basta con que nos acordemos de haber conce- 
bido claramente una cosa para estar seguros de que es cierta: y no basta- 
ría con eso si no supiésemos que Dios existe y no puede engañarnos»*, 

Pero eso no puede ser todo. Y el problema hasta cierto punto sigue 
en pie: por una parte, Dios sigue siendo objeto de una evidencia cuya 
objetividad debe respaldar; y, por otra, aún queda por explicar la fuerza 
y el significado de ese omnipotente engañador que Descartes presenta 
bajo la figura de un supuesto y maligno genio. Es esto lo que Vidal Peña 
afronta bajo la hipótesis de acuerdo con la cual el planteamiento carte- 
siano superaría el método psicológico de introspección instalándose en 
los umbrales mismos del planteamiento trascendental y de la moraliza- 
ción del conocimiento. 

Es verdad que la conciencia queda plenamente satisfecha cuando co- 
noce con la claridad y distinción propias de las verdades matemáticas. 
Pero, en ese caso —como advierte Vidal Peña—, si la idea verdadera no 
necesita más garantía que ella misma mostrándose como tal, ¿para qué ne- 
cesita una duda metódica? En el fondo, la cuestión que suscita Descartes 
es la siguiente: ¿por qué las condiciones bajo las cuales nuestra conciencia 
funciona deben ser tomadas como algo absoluto, como la medida misma 
de la realidad? Aquí estriba la fuerza y la profundidad de la duda metó- 
dica, que no es simplemente retórica o hiperbólica, sino y con todo de- 
recho, una duda metafísica en la medida en que afecta, no ya a cualquier 
contenido de conciencia, sino a aquellos, respecto de los cuales, dada la 
evidencia con que se presentan, no parece posible dudar. El problema, 
sin embargo, está en saber si, siendo Dios omnipotente, puede Él mismo 
«envolver» mi conciencia hasta el punto de que las condiciones que me 
hacen identificar un conocimiento verdadero sean solo condiciones para 
mí, pero de ningún modo condiciones de toda racionalidad posible. 

Se sabe que la evidencia del cogito es inatacable, pero ella es del todo 
insuficiente en la medida en que no sirve para garantizar la objetividad de 
los contenidos de la conciencia, ni siquiera la de aquellos que presentan 
la claridad y distinción propias de la evidencia. Para probar la objetividad 
de los contenidos de conciencia evidentes, sería preciso encontrar una 
idea que, sin dejar de ser contenido de la conciencia, lleve en sí misma 


33. Ibid., p. 197. Cf. también el final de la quinta Meditación (ibid., p. 58). 
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la garantía de objetividad y, además, que se trate de algo tan perfecto 
que sea incapaz de engañar?**, Tal es la idea de Dios; pero la prueba de 
su existencia está avalada por la misma evidencia cuya objetividad Dios 
garantiza. Y ahí está el círculo, pero también ahí está el principio de 
su solución, si se advierte que la evidencia de Dios es de otro orden”: 
«Hay Dios» significa que el orden racional está legitimado y asegurado. 
Postular a Dios significa postular las condiciones que hacen posible la ra- 
cionalidad, significa proyectar trascendentalmente aquello que es preciso 
para que la conciencia no se disuelva*?, De modo que «el círculo» deja 
paso a un planteamiento trascendental con importantes consecuencias. 
Dios garantiza la existencia de un orden eterno de verdades, aunque no 
lo percibamos actualmente con la claridad y distinción con que una vez lo 
percibimos; Dios garantiza la existencia de un orden de racionalidad con 
arreglo al cual opera nuestra conciencia lógica. 

Tal es la posición de Vidal Peña. Pero no hay más remedio que re- 
conocer una gran inconsecuencia o ambigitedad por parte de Descartes 
en lo que se refiere a los contenidos de conciencia claros y distintos. 
Hay, por lo menos, tres tipos de verdades que se obtienen mediante el 
procedimiento metodológico de la duda y que cumplen los requisitos 
de claridad y distinción propios de la evidencia, pero que tienen un 
diferente estatuto epistemológico y desempeñan, por eso, funciones de 
fundamentación distintas en la reflexión metafísica cartesiana. 


1. La verdad de la proposición «cogito, ergo sum»: No se trata aquí 
de ningún contenido de la conciencia, sino del acto mismo del pensa- 
miento. La verdad de esta proposición no depende de la existencia ni de 
la veracidad divinas. Es la primera verdad desde el punto de vista crono- 
lógico y se acepta en virtud de la claridad y distinción con que es percibi- 
da. Sin embargo, aunque la verdad de esa proposición sea relativamente 
independiente de la existencia y la veracidad divinas, hemos visto cómo, 
atendiendo a los implícitos que esa proposición lleva consigo, es impo- 
sible desligar lo que soy de la existencia de un Dios perfecto. Conviene, 
pues, distinguir, como ha hecho Paul Ricoeur”, entre un ordo essendi y 
un ordo cognoscendi. El primero de ellos pone de manifiesto la depen- 
dencia de mi ser del ser divino; y así, en la tercera de las Meditaciones 
Descartes sitúa la certeza del cogito en posición subordinada con respecto 


34. Cf. V. Peña, «Introducción» a las Meditaciones metafísicas, cit., pp. XXX-XXXi. 
35. Ibid., pp. xxxi-Xxxil. 

36. Ibid., p. xxxvi. 

37. Cf., Sí mismo como otro, Siglo XXI, Madrid, 1996, pp. xix-xx. 
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a Dios, el cual, «simple eslabón en el ordo cognoscendi, se convierte en 
el primer anillo». 

2. La verdad de la proposición «Dios existe y no puede engañar»: 
Desde el punto de vista cronológico es la segunda obtenida. Aunque la 
verdad de la primera es relativamente independiente de ella; sin embar- 
go, como se ha señalado, la supone de alguna manera (dudar es pensar; 
pero dudar es admitir que uno es finito y, según Descartes, solo porque 
tenemos previamente la idea de lo infinito, nos conocemos como seres 
finitos)*. Se trata de un contenido de la conciencia, pero, sin dejar de ser 
eso, tiene realidad objetiva (argumento ontológico). Además, esta ver- 
dad es el fundamento de la objetividad de todas las demás verdades que 
se presentan clara y distintamente a la conciencia (ella garantiza la objeti- 
vidad de la evidencia)”. Finalmente, se trata de una verdad absolutamen- 
te clave desde el punto de vista adoptado en este trabajo: en la serie de las 
verdades claras y distintas, ella sería algo así como el fundamento de toda 
la serie, en la medida en que o bien la suponen (la verdad del cogito), o 
dependen de ella (todas las demás)*. 

3. Las verdades de la matemática: También se trata aquí de conte- 
nidos de conciencia; pero tales contenidos no llevan en sí mismos la 
garantía de su existencia fuera e independientemente de la conciencia. 
De todos modos, Descartes no es siempre claro*! en lo que respecta al 
estatuto epistemológico de estas verdades: unas veces parece que su ob- 
jetividad no depende de la existencia de Dios (cuando pretende afrontar 
y defenderse de la acusación de circulatio), y otras veces, sí (en el caso 
de los textos ya citados y pertenecientes a la cuarta parte del Discurso 
del método, y en la primera, tercera y quinta Meditación. También está 
patente esta dependencia en los lugares en que se señala la imposibi- 
lidad de que el ateo pueda superar el escollo del escepticismo). 


3.2. El desarraigo de la metafísica cartesiana: 
voluntarismo, escepticismo y ateísmo 


En términos generales, podría decirse que hay una importante matiza- 
ción en lo que respecta a la relación existente entre el entendimiento y 


38. Cf. S. Rábade, Descartes y la gnoseología noderna, cit., pp. 275-276. 

39. Cf. J. L. Marion, Sur le prisme métaphysique de Descartes, PUF, París, 1986, 
pp. 217-218; también P. Grimaldi, Études cartesiennes, cit., p. 34. 

40. Cf. N. Grimaldi, Études cartesiennes, cit., pp. 13 y 36-37. 

41. Esto es algo subrayado por muchos estudiosos de la obra cartesiana. Como 
muestra, véase J. L. Marion, Sur le prisme métaphysique de Descartes, cit., p. 279. 
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la voluntad si se compara el Discurso del método con las Meditaciones 
metafísicas. En la tercera parte del Discurso Descartes mantiene una pos- 
tura intelectualista muy en la línea socrática de interdependencia entre 
razón, virtud y felicidad: 


[...] pues no determinándose nuestra voluntad a seguir o evitar cosa alguna, 
sino porque nuestro entendimiento se la representa como buena o mala, 
basta juzgar bien para obrar bien, y juzgar lo mejor que se pueda para obrar 
también lo mejor que se pueda; es decir, para adquirir todas las virtudes y 
con ellas cuantos bienes puedan lograrse; y cuando uno tiene la certidumbre 
de que ello es así, no puede por menos de estar contento*. 


Pero esta posición está profundamente matizada en la cuarta Me- 
ditación, donde se reconoce la mayor amplitud de la voluntad respecto 
del entendimiento, lo que explica que se produzca el error: 


Solo la voluntad o libertad de arbitrio siento ser en mí tan grande, que no 
concibo la idea de ninguna otra que sea mayor: de manera que ella es la 
que, principalmente, me hace saber que guardo con Dios cierta relación 
de imagen y semejanza [...] ¿De dónde nacen, pues, mis errores? Solo de 
esto: que, siendo la voluntad más alta que el entendimiento, no la contengo 
dentro de los mismos límites que este, sino que la extiendo también a las 
cosas que no entiendo, y, coge el mal en vez del bien, o lo falso en vez de lo 
verdadero. Y ello hace que me engañe y peque*. 


De todos modos, el intelectualismo cartesiano es compatible con 
su posición voluntarista, como se verá a continuación a propósito de la 
relación existente entre el entendimiento y la voluntad de Dios. 

A esta problemática se alude en las sextas Objeciones, cuando se le 
reprocha a Descartes que haya dicho de las verdades matemáticas, por 
una parte, que son eternas e inmutables, y, por otra, que dependen de la 
voluntad de Dios. Descartes concluye en sus Respuestas que la voluntad 
divina es en última instancia la causa de todo. En el lugar citado se le 
hace la siguiente objeción: 


42. Discurso del método, cit., pp. 63-64. 

43. Ibid., pp. 48-49. Cf. también el final de la Meditación cuarta: «Y, sin duda, no 
puede haber otra causa que la que he explicado; pues siempre que contengo mi voluntad 
en los límites de mi conocimiento, sin juzgar más que de las cosas que el entendimiento le 
representa como claras y distintas, es imposible que me engañe, porque toda concepción 
clara y distinta es algo real y positivo y, por tanto, no puede tomar su origen de la nada, 
sino que debe necesariamente tener a Dios por autor, el cual, siendo sumamente perfecto, 
no puede ser causa de error alguno; y, por consiguiente, hay que concluir que una tal 
concepción o juicio es verdadero» (Meditaciones metafísicas, cit., pp. 51-52). 
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¿Cómo es posible que las verdades geométricas o metafísicas, que en ese 
lugar mencionáis, sean inmutables y eternas y, no obstante, dependan de 
Dios? ¿Según qué género de causa pueden depender de Él? ¿Y cómo habría 
podido hacer que la naturaleza del triángulo no existiera? ¿O que no fuese 
cierto, desde toda la eternidad, que dos por cuatro fuesen ocho? ¿O que 
un triángulo no tuviera tres ángulos? Por lo tanto, o tales verdades no de- 
penden más que del entendimiento solo, cuando piensa, o dependen de la 
existencia de las cosas mismas, o bien son independientes; ya que no parece 
posible que Dios haya hecho de manera que alguna de ellas no existiese 
desde toda la eternidad*. 


Y Descartes responde de manera que no deja lugar a dudas sobre su 
posición voluntarista: 


Cuando se considera con atención la inmensidad de Dios, se ve con evidencia 
que no puede haber nada que no dependa de Él; y no solo todo lo que sub- 
siste, sino todo orden, ley o criterio de bondad y verdad, de Él dependen [...] 
la razón de que sean buenas (las cosas que hay en el mundo) depende de que 
ha querido hacerlas así [...]. También es inútil preguntar cómo es que Dios 
hubiera podido hacer, desde toda la eternidad, que dos por cuatro no fuesen 
ocho, etc., pues confieso que eso no podemos entenderlo; mas como, por 
otra parte, sí comprendo muy bien que nada puede existir, sea cual sea su gé- 
nero de ser, que no dependa de Dios, así como que a Dios le ha sido muy fácil 
disponer ciertas cosas de manera que los hombres no pudiesen entender que 
fueran de otro modo que como son, sería contrario a la razón dudar de cosas 
que entendemos muy bien por causa de algunas otras que ni comprendemos 
ni vemos que debiéramos comprender. Así, no hay por qué pensar que las 
verdades eternas dependen del entendimiento humano, o de la existencia de 
las cosas, sino tan solo de la voluntad de Dios que, como supremo legislador, 
las ha ordenado y establecido desde toda la eternidad*. 


Esto es justamente lo que ha valido a Descartes un importante repro- 
che al que aludimos más arriba y que no hemos examinado todavía: su vo- 
luntarismo gnoseológico conduciría al desarraigo de su metafísica. Aunque 
Cassirer reconoce que no hay diferencias apreciables entre las afirmaciones 
de Descartes y la forma tradicional que adopta el argumento ontológico, 
desde san Anselmo, señala, sin embargo, que es «un nuevo interés y un nue- 
vo planteamiento del problema los que hacen retornar a Descartes al con- 
cepto de Dios»*, Si la Escolástica buscaba en la prueba ontológica la ma- 
nera de allanar el camino hasta el dogma, Descartes encuentra el centro de 


44. Meditaciones metafísicas, cit., p. 319. 
45. Ibid., pp. 332-333. 
46. El problema del conocimiento, cit., pp. 499-500. 
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su investigación en el mundo corpóreo y lo que trata en última instancia 
de probar no es tanto Dios como la naturaleza. Ahora bien, la prudencia 
crítica que Descartes encarna tantas veces es abandonada cuando admite 
que la omnipotencia divina puede realizar incluso lo contradictorio: 


Las «verdades eternas» de la geometría y de la lógica solo son válidas por- 
que Dios les ha conferido este valor y esta sanción; son el producto de su 
libre albedrío, no limitado por nada. El mismo principio de identidad es 
una necesidad inculcada a nuestro espíritu desde fuera como un postulado 
fijo, y no una norma incondicionalmente obligatoria para el ser [...]. Se 
sacrifica con ello el principio fundamental del racionalismo; las leyes del 
conocimiento se rebajan a simples «instituciones» y convenciones fortuitas 
[...] y Descartes desarraiga no solamente su teoría del conocimiento, sino 
también su metafísica”. 


De ese modo, así como antes «se afirmaba la seguridad de la idea 
como lo único que podía conducirnos a cualquier clase de ser, ahora se 
nos dice que no debemos confiar en esta seguridad, ni siquiera en las 
más claras y evidentes conclusiones de la matemática, mientras que no 
hayamos adquirido plena certeza en cuanto al “creador de nuestra exis- 
tencia”. El conocimiento no es ya su propio origen válido y auténtico; 
necesita verse confirmado y sostenido por un fundamento metafísico de 
la existencia». Pero «dondequiera que el pensamiento abandona su pro- 
pio centro y su propia y autárquica rendición de cuentas, cae en manos 
de poderes externos, extraños a su propia esencia, ya se los llame “di- 
vinos” o “demoníacos”». Y, mediante el recurso a una ficción metafísica, 
«la duda atrae a su círculo los principios formales del pensamiento, pero 
cortándose con ello toda posibilidad de retirada»*, Tal es el reproche 
que Cassirer dirige contra Descartes. 

Pero también cabría considerar eso mismo de otro modo. Vidal 
Peña ha interpretado el voluntarismo cartesiano como una nueva ex- 
presión de su modernidad y de la vía trascendental que preludia. Tras 
poner de manifiesto que la metafísica cartesiana constituye un valioso 
exponente del planteamiento trascendental, Vidal Peña reconoce que el 
problema estriba todavía en el conflicto entre la perfección y la omnipo- 
tencia divinas. Pero en lo que respecta al Dios-conciencia, se trata de un 
Dios promovido por la conciencia lógica, por la racionalidad, un Dios 
hecho a mi imagen y semejanza, donde mis condiciones de posibilidad 
se convierten en las condiciones de posibilidad de toda racionalidad po- 


47. Ibid., pp. 505-506. 
48. Ibid., pp. 506-507. 
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sible*”. Ciertamente, Dios deja ya de ser una cosa de la que se habla para 
convertirse en un plano fundamentador, en algo desde lo que se habla*. 
Pero el planteamiento cartesiano no acaba aquí: el hecho de que Dios y 
la propia racionalidad sean homogéneos explica que el Dios-conciencia 
cartesiano no sea «envolvente». Aunque siempre cabe la posibilidad de 
que me envuelva. Solo que en ese caso ya no es un Dios-conciencia, 
sino un Dios-voluntad: en ese plano Dios es libre (en la línea de Scoto) 
y en este punto la heterogeneidad entre el propio ser y el de Dios, que 
puede hacer a su arbitrio la verdad, salta a la vista*!, Y esto, más que una 
vía irracionalista que deja sin fundamento y desarraigada la metafísica 
cartesiana, como pretendía Cassirer, es lo que con Vidal Peña cabe inter- 
pretar como una nota más de la modernidad de Descartes: la voluntad 
de Dios es aquí el techo de su racionalismo y de toda actitud crítica que 
cuenta con el problema de los límites, pues todo criticismo no solo se 
preocupa del problema de las garantías de la racionalidad (la concien- 
cia, el entendimiento divino no envolvente), sino también de los límites 
de la racionalidad (la voluntad divina, que me envuelve). Todavía más: 
ella tiene en cuenta el papel que en adelante habrá de pertenecer al 
terreno de la voluntad y al de la moral en la crítica del conocimiento. 
La crítica, concluye Vidal Peña, si no quiere ser escéptica, tendrá que 
conducir a la moralización del conocimiento y, negador de la religión, 
el racionalismo le rinde su último tributo en la espera de algún tipo de 
«salvación». Siempre habrá que postular algo para escapar al peligro del 
genio maligno, de la falta de sentido y de caos??. 

Y ahí está el problema: «si no quiere ser escéptica». En ese sentido la 
línea hermenéutica adoptada por Vidal Peña me parece de una coheren- 
cia y una profundidad ejemplares; pero ni siquiera a él se le ocultan las 
insuficiencias de Descartes. Y entonces, preguntamos, ¿cómo explicar 
tales inconsecuencias? ¿Qué es lo que Descartes pretende evitar? ¿Qué 
peligro, qué fantasma intenta conjurar? 


4. DESCARTES Y EL ESCEPTICISMO 


Descartes no ahorra profundidad a la hora de plantear el problema del 
escepticismo, y la primera de las Meditaciones constituye un ejemplo 


49. V. Peña, «Introducción», cit., p. XXXV. 
50. Ibid., p. xl. 

51. Ibid., p. xxxvii. 

52. Ibid., pp. xl-xli. 
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señalado y un claro exponente de la relevancia que este problema tiene 
en su planteamiento. La hipótesis del genio maligno, al poner en duda 
la objetividad de las verdades matemáticas, plantea el problema con todo 
rigor: ¿y si lo que me aparece bajo las señas de identidad de la claridad 
y distinción fuese solo eso, un parecer sin ser, una pura apariencia sin 
profundidad ontológica? Tal es el problema del escepticismo, que Des- 
cartes solo salva probando la existencia y la veracidad de Dios, y ahí 
está el intento de «moralizar» el conocimiento, referido por Peña y, más 
tarde, atacado por Nietzsche, que nos conduce a la cuestión última de su 
filosofía: el problema del ateísmo. Ese es el precio que Descartes no está 
dispuesto a pagar por su crítica, y este es también el elemento desde el 
cual se explica la doble acusación de que ha sido objeto el planteamiento 
de Descartes. 

¿Qué ocurriría, entonces, con los que rechazan las pruebas racio- 
nales en favor de Dios, o carecen de fe? El ateísmo tiene que pagar su 
cuota y, según Descartes, no podrá nunca, si es consecuente, salvar el 
escollo del escepticismo. En las segundas Objeciones, dado que Descar- 
tes ha sostenido que toda verdad descansa sobre la existencia de Dios y 
que sin ese requisito no ve la manera en que puede estar cierto de cosa 
alguna, se le intenta refutar señalando que, en ese caso, el ateísmo sería 
incompatible con el ejercicio de las matemáticas. Tal es la posición de 
Mersenne, que reacciona contra la opinión cartesiana según la cual el 
ateo no podría estar seguro de las verdades matemáticas*%. Pero Descar- 
tes se muestra testarudo en sus principios y está dispuesto a extraer las 
últimas consecuencias que de ellos se deriven. En sus Respuestas con- 
cluirá que a un ateo no le es posible del todo salir del escepticismo: 


Pues bien, no niego que un ateo pueda conocer con claridad que los ángulos 
de un triángulo valen dos rectos; sostengo que no lo conoce mediante una 
ciencia verdadera y cierta, pues ningún conocimiento que pueda de algún 
modo ponerse en duda puede ser llamado ciencia; y, supuesto que se trata 
de un ateo, no puede estar seguro de no engañarse en aquello que le parece 
evidentísimo, según he mostrado anteriormente; y aunque acaso no pare 
mientes en dicha duda, ella puede con todo presentársele, si la considera 
o alguien se la propone; y no estará nunca libre del peligro de dudar, si no 
reconoce previamente que hay Dios”, 


53. «Añádase», dice Mersenne, «que un ateo sabe clara y distintamente que los án- 
gulos de un triángulo valen dos rectos, aunque está muy lejos de creer —al contrario, lo 
niega— en la existencia de Dios» (Meditaciones metafísicas, cit., pp. 103-104). 

54. Meditaciones metafísicas, cit., pp. 115-116. En la misma línea que Mersenne se 
expresa Gassendi en las quintas Objeciones y, como al primero, Descartes le responde, 
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En definitiva, pues, el papel que Dios desempeña en el sistema car- 
tesiano está íntimamente ligado al problema del escepticismo. Dios ga- 
rantiza un orden eterno de verdades y sirve así para derrotar «el demo- 
nio» del escepticismo, que es el que en definitiva se oculta bajo el genio 
maligno. Ese es el peligro al que alude la duda radical: el peligro de 
una conciencia falsa. Vidal Peña considera que Descartes constituye un 
valioso exponente histórico del método o razonamiento trascendental, 
cuyo compendio estaría en el siguiente enunciado: «Tal cosa tiene que 
ser así, porque si no es así, la conciencia entera se desmorona y eso no 
puede ser». Y de ese modo, el conocimiento, para huir del peligro y del 
abismo, tendrá que ir moralizándose, tendrá que dejar de ser solamente 
puro para ser práctico. Pero ahí está también lo que Nietzsche denunció 
como una gran trampa; algo que él evaluó como «moralina» y a cuyo 
reto respondió con otro reto: «pues que se desmorone». 

Para centrar la cuestión volvamos al principio: la filosofía cartesiana 
forma parte de una gran tradición filosófica que, frente al escepticismo, 
se caracteriza por la búsqueda de un fundamento. En este sentido he- 
mos señalado la posición ambigua de Descartes respecto de su época, 
respecto del Barroco. A pesar de la confianza en la razón con que se 
inicia la filosofía cartesiana («el buen sentido es la cosa mejor reparti- 
da del mundo»); a pesar de su voluntad de independizarse del dictado 
dogmático de la tradición y de la fe; a pesar de todo eso, Descartes no 
está dispuesto a pagar el precio del escepticismo que llevaría aparejada 
una posición atea. Pero tal vez el problema esté planteado en Descartes 
en términos tan radicales que conducen a no menos radicales conse- 
cuencias. En términos de «o todo o nada», «o fundamento absoluto o 
escepticismo radical», Descartes opta por lo primero. Y esa búsqueda de 
un fundamento absoluto le hará dar el salto hasta Dios con las referidas 
cuotas de circulatio y desarraigo de su metafísica. 

Cassirer ha advertido críticamente ese absolutismo cartesiano en los 
conceptos respectivos de verdad y ser*, Pero no solo Cassirer; Nietz- 
sche, que acusaba los prejuicios lingüísticos, los hábitos gramaticales 
que de manera inconsciente e involuntaria formaban parte del discurso 


señalando que el escepticismo es el precio del ateísmo: «Contra lo que aquí se decía de 
Diágoras, Teodoro, Pitágoras y otros, os opongo el caso de los escépticos, que llegaron 
a poner en duda las demostraciones de la geometría; y yo mantengo que no lo habrían 
hecho si hubieran tenido un verdadero conocimiento de Dios» (Ibid., cit., p. 301). 

Y también en las sextas Objeciones vuelve a plantearse esta problemática a la que 
Descartes responde en el sentido ya señalado (cf. ibid., pp. 316-317 y 327). 

55. V. Peña, «Introducción», cit., p. XXXV. 

56. El problema del conocimiento, cit., p. 501. 
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cartesiano (por ejemplo, que el sujeto «yo» está en la base del predicado 
«pienso»), nos invita a «dudar mejor que Descartes». En un fragmento 
escrito durante el verano de 1885”, Nietzsche advierte que «nosotros, 
los modernos, somos todos adversarios de Descartes y nos defendemos 
de su dogmática ligereza en la duda. Ha de dudarse mejor que Descar- 
tes». Pero ¿cómo ha de entenderse este «dudar mejor que Descartes»? 
Dudar mejor significa simplemente renunciar a la fundamentación ab- 
soluta, renunciar al proyecto de «el punto de vista de Dios», asumir 
nuestra limitación, hacerse cargo de nuestra propia condición. Si Des- 
cartes no lo hizo, si esa renuncia fue imposible para él, tal vez se trate, 
como se ha advertido**, de una cierta inconsecuencia con esa voluntad 
suya de desembarazarse de todos los juicios heredados, de los prejuicios 
morales sobre los que descansaba su propia filosofía. 

Y conviene decir algo sobre esos prejuicios: si bien es cierto que 
toda lógica es inseparable de una cierta axiología, como decía Nietz- 
sche, lo cierto es que toda razón es siempre una razón situada y no pue- 
de de ninguna manera renunciar a sus valoraciones”. Tal vez esto pueda 
ayudar a reconsiderar la acusación de autocontradicción performativa 
de la que muchas veces es objeto la filosofía nietzscheana, pues el mismo 
Nietzsche advirtió la imposibilidad de una duda universal, 

Pero volvamos a Descartes. Precisamente el carácter hiperbólico de la 
duda es la otra cara de una ambición fundacional desmedida, como advier- 
te con todo derecho P Ricoeur*!. Y de esa duda hiperbólica resultará «un 
sujeto sin anclaje, puesto que el propio cuerpo es arrastrado en el desastre 
de los cuerpos». La subjetividad que se plantea es una «subjetividad sin 
anclaje, que Descartes, conservando el vocabulario sustancialista de las 
filosofías con las que cree haber roto, todavía puede llamar un alma», y 
que para él se reduce a un acto de pensar®. Pero este acto de pensar, que 


57. Nachgelassene Fragmente, 1884-1885, en G. Colli y M. Montinari (eds.), KSA, 
vol. 11, dtv/Walter de Gruyter, Múnich, 1988, Fragm. 40 [25], p. 641. 

58. Cf. el excelente artículo de E. Ocaña, «Escepticismo e identidad personal. Nietz- 
sche y Descartes», en J. Marrades y N. Sánchez Durá (eds.), Mirar con cuidado. Filosofía 
y escepticismo, Pre-textos, Valencia, 1994, pp. 107-121. 

59. Cf. Ch. Taylor, Fuentes del yo, cit., pp. 343-344. 

60. KSA, vol. 12, fragm. 5 [22], pp. 193-194. 

61. «La ambición fundacional atribuida al cogito cartesiano se deja reconocer desde 
el principio en el carácter hiperbólico de la duda que abre el espacio de investigación de las 
Meditaciones. De esta forma, la radicalidad del proyecto es proporcional a la duda que no 
exceptúa del régimen de la “opinión” ni al sentido común, ni a las ciencias —tanto matemá- 
ticas como físicas—, ni a la tradición filosófica» (Sí mismo como otro, cit., pp. xv-xvi). 

62. Ibid., p. xvi. 

63. Ibid., p. xix. 
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es la primera verdad obtenida mediante el procedimiento metodológico 
de la duda, deviene una verdad estéril, incapaz de llevarnos más allá de sí, 
hasta que la tercera Meditación, trastocando el orden establecido hasta 
entonces, se vuelva hacia la idea de Dios como auténtico y último funda- 
mento. De acuerdo con esto, P. Ricoeur sostendrá que Descartes ha situa- 
do la Modernidad ante una temible alternativa, ante el siguiente dilema: 
por una parte, Malebranche y aun más Spinoza, sacando las consecuen- 
cias del trastocamiento operado por la tercera Meditación, «no han visto 
en el Cogito más que una verdad abstracta, truncada, despojada de todo 
prestigio». Por otra parte, para toda la corriente del idealismo, «la única 
lectura coherente del Cogito es aquella para la cual la certeza alegada de 
la existencia de Dios está aquejada de la misma impronta de subjetividad 
que la certeza de mi propia existencia», y aquel viene a ser «el fundamen- 
to que se funda a sí mismo». Para evitar caer en un idealismo subjetivista, 
el «yo pienso» debe «despojarse de toda resonancia psicológica» y perder 
su relación «con la identidad de una persona histórica», Creo que estas 
reflexiones de Ricoeur nos ofrecen la pista para una salida y una crítica 
actual al planteamiento cartesiano. 

Se advierte, pues, esa ambición desmesurada de fundamentación 
última que aqueja a la filosofía cartesiana. Y, sin embargo, personalmen- 
te no creo que la filosofía tenga que renunciar a la tarea de la funda- 
mentación y, con ella, a la metafísica. Ahora bien, la filosofía en cuanto 
metafísica tiene unos medios limitados y solo de ellos puede hacer uso. 
Como ya advirtió Kant en su primera Crítica: «El deber de la filosofía 
consiste en eliminar la ilusión producida por un malentendido, aunque 
ello supusiera la pérdida de preciados y queridos errores, sean cuantos 
sean» (KrV A XIII). Entonces, tomando como referencia la filosofía car- 
tesiana, ¿cómo puede hoy abordarse el problema de la fundamentación 
yendo con Descartes más allá de Descartes? 

En el haber de Descartes respecto de la filosofía moderna hay que 
contar la noción de razón procedimental —«la racionalidad o el pensa- 
miento de un agente se juzga por cómo piensa, no principalmente por si 
el resultado es sustantivamente correcto»*—, en este sentido, el vuelco 
desde el cogito a Dios supone un importante vuelco del centro de gra- 
vedad, pero en todo caso continúa siendo aceptada la incondicionalidad 
de la verdad clara y distinta, la validez del método. 

También en su haber hay que contabilizar el vuelco del pensamiento 
hacia la subjetividad: 


64. Ibid., pp. xxii-xxiii. 
65. Ch. Taylor, Fuentes del yo, cit., p. 102; ver también pp. 171 ss. y 184. 
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Esto es lo que distingue a los pensadores clásicos de los seguidores de Des- 
cartes, Locke, Kant o a casi todos en el mundo moderno. El giro hacia uno 
mismo es ahora ineludiblemente un vuelco hacia uno mismo en la perspec- 
tiva de la primera persona, un giro al yo como yo. A eso me refiero cuando 
hablo de la reflexividad radical. Porque estamos tan incrustados en ella, no 
podemos hacer otra cosa que no sea intentar lograr un lenguaje reflexivo*, 


Y este vuelco hacia uno mismo es el resultado de un giro hacia la 
interioridad, que Descartes hereda de san Agustín”. Hay muchos ele- 
mentos agustinianos en la filosofía de Descartes, entre otros: la impor- 
tancia concedida a la voluntad; la necesidad de responder al escéptico 
(en el fondo, al ateo); el argumento en favor de la existencia de Dios, 
basado en la idea que tenemos de perfección... Pero, sobre todo, la inte- 
rioridad, el buceo en el interior de uno mismo. Tanto para san Agustín 
como para Descartes el sendero que conduce a la verdad se abre desde 
el interior de uno mismo. Y aquí creo que hay una gran verdad, pero 
también y en el caso de Descartes, encuentro una enorme deficiencia. 

Descartes, como antes san Agustín y como después Montaigne, em- 
prende un camino hacia la subjetividad. Pero, a diferencia de Montaigne, 
no se trata de un sujeto encarnado, histórico, concreto, de lo que podría- 
mos llamar una razón experiencial, sino de un sujeto «en general». Esto, 
que abre la vía de interpretación trascendentalista brillante y convincen- 
temente señalada por Vidal Peña, origina la paradoja advertida del mismo 
modo por Ricoeur: la filosofía idealista llevará la impronta cartesiana, un 
sello que Taylor ha resumido con la expresión «una razón desvinculada» 
y que Damasio acusa como «el error de Descartes», En cualquier caso, 
se trata de una razón desvinculada de la emoción, de la pasión y, en defi- 
nitiva, del cuerpo. De una razón que reniega de su origen, de su genealo- 
gía, de su arraigo en el mundo de la carne. Por ese camino del olvido del 
sí-mismo (lo que Nietzsche llamaba Selbst), y también del otro, en cuanto 
otro yo y otro que yo (la segunda persona del singular), Descartes no 
tendrá otra salida que recurrir a lo absolutamente Otro, en un «salto» 
hacia lo incondicionado que no convence a nadie. 

Pero ese camino podía haber conducido a otra parte y a otras con- 
clusiones. El camino de la interioridad, el que se abre desde dentro de 
uno mismo, no tiene de ninguna manera que conducir ni al dogmatismo 
ni al solipsismo. En las páginas finales de Sí mismo como otro, Paul Ri- 


66. Ibid., p. 192. 

67. Cf Ibid., pp. 145-159. 

68. Cf. Ibid., cap. 8, pp. 159-173. Y la obra del mismo título de A. Damasio, Crítica, 
Barcelona, 1996. 
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coeur llama la atención sobre dos cuestiones a mi juicio esenciales que 
son precisamente el resultado de esa vuelta hacia la interioridad, de ese 
viaje «hacia dentro». Ricoeur advierte «el carácter enigmático del cuer- 
po propio» y, en ese sentido, apunta a Strawson, Davidson y Parfit; ade- 
más, y en segundo lugar, se refiere a la fenomenología de la pasividad 
como padecimiento: «el padecer —dice— se revela, en cierto modo, 
según su total dimensión pasiva cuando se convierte en sufrir»*, 

Pues bien, en este aspecto hay una reflexión filosófica que resul- 
ta profundamente iluminadora, me refiero a la de Schopenhauer. Para 
evitar el solipsismo o la esterilidad de una verdad que imposibilita ir 
más allá de ella misma, Schopenhauer no necesita recurrir a lo absoluta- 
mente Otro”, La exploración de esa vía interior, que comienza siendo 
cartesiana, conduce a Schopenhauer a conclusiones muy diferentes. Por 
una parte, el camino que se abre desde uno mismo conduce a una do- 
ble consideración del cuerpo propio como algo que tiene una naturale- 
za análoga con los demás cuerpos y conforma, por eso, un mundo. El 
cuerpo es considerado, por un lado, como un objeto entre objetos y, en 
ese caso, sometido a las mismas leyes a las que están sometidos todos 
los objetos que forman parte del mundo como representación. Pero, 
por otra parte, tenemos una vivencia inmediata del propio cuerpo y, 
en ese caso, una experiencia de una naturaleza del todo distinta a todas 
las demás: «Yo vivo mi cuerpo» y esa vivencia inmediata no solo no me 
aísla, sino que es el punto de partida de otra consideración del mundo, 
de otra perspectiva del mismo que hace a Schopenhauer avanzar más 
allá de Kant. En el segundo libro de El mundo como voluntad y repre- 
sentación, Schopenhauer advierte que no solo somos sujetos del cono- 
cimiento, sino también objetos y, en cuanto tales, cosas en sí, de manera 
que desde el interior de uno mismo se abre una vía que nos permite 
saber algo sobre el mundo, algo más que lo que conocemos bajo una 
perspectiva representacionista”!. Esta vía interior nos descubre como 
una parte de la naturaleza, como siendo desde siempre algo enraizado 
en ella y como ella. Algo, pues, que contrasta con ese solipsismo referi- 
do con anterioridad. 

Por otra parte, yendo más allá de una consideración puramente teó- 
rica y cognoscitiva, Schopenhauer encuentra también en esa vía interior 


69. Sí mismo como otro, cit., pp. 354-355. 

70. Véase más adelante, cap. 6. 

71. Cf. El mundo como voluntad y representación, libro II, $$ 18 y 19, y cap. 18 de 
los Complementos al libro II, trad., introd. y notas de P. López de Santa María, Trotta, 
Madrid, *2009, vol. L pp. 151-158 y vol. II, pp. 229-239. 
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otro camino práctico de encuentro con los otros. Frente a Descartes, él 
considera que no es el buen sentido, sino el sufrimiento, la cosa mejor 
repartida del mundo. No hay nadie que en algún momento de su vida 
no llegue a pensar que el lote que le asignó la suerte no solo es suficien- 
te, sino exagerado. Y es por este camino por el que uno puede siempre 
reconsiderar un punto de partida equivocado —el egoísmo— y llegar 
a convencerse de la verdad más profunda: que no hay diferencia entre 
uno mismo y los demás. La compasión se convierte así en una vía de 
encuentro y de salvación. 

Después de Descartes, después de ese pensador que inicia la Mo- 
dernidad en la que todavía hoy somos y estamos, la filosofía, en cuanto 
metafísica, sigue teniendo el doble cometido de crítica y de instauración, 
o, para decirlo todo, la metafísica no puede renunciar a los dos pro- 
blemas que desde siempre han definido su campo de investigación: el 
problema de la fundamentación y el problema del sentido. Pero debe 
hacerlo contando con sus propios medios y ajustándose a una realidad 
limitada como es el caso de la realidad humana. Tal vez ahí radique la 
dimensión trágica de la metafísica, en el contraste entre nuestras de- 
mandas y nuestras posibilidades. 

Y, en lo que se refiere al problema de la fundamentación, no se puede 
renunciar a una búsqueda que, sin embargo, debemos reconducir a un 
terreno acorde con nuestra condición. En este sentido, sigue teniendo 
vigencia la observación de Kant asumida por Heidegger: el quehacer de 
los filósofos consiste en arrojar luz sobre los juicios secretos de la razón 
común”?, Esos «juicios secretos» son juicios previos, es decir, prejuicios; 
pero no son necesariamente prejuicios en el sentido negativo del término, 
sino en un sentido diferente y quizás hasta altamente positivo: se trataría 
de aquellos juicios sin los cuales no es posible vivir. Esta distinción entre 
el sentido negativo y positivo del término «prejuicio» está en la base de la 
doble consideración de la filosofía: como crítica de las ideologías (y, por 
tanto, de los prejuicios que nos impiden reconocer la realidad como es), y 
como fundamentación (reconocimiento del papel positivo y posibilitador 
de determinados prejuicios). Descartes avista un desierto para atravesar 
el cual se vuelve a Dios; pero tal vez se trata allí de la visión delirante de 
un oasis que solo existe en su imaginación. En el ámbito concreto de la fi- 
losofía tal vez haya que recordar a Albert Camus para quien «descubierto 
el desierto, hay que aprender a subsistir en él»”, 


72. Ser y tiempo, trad., prólogo y notas de J. E. Rivera, Trotta, Madrid, 22009, $ 1, 
p. 25. 
73. A. Camus, El hombre rebelde, Losada, Buenos Aires, 1973, p. 64. 
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KANT: 
METAFÍSICA, ONTOLOGÍA Y TRASCENDENTALIDAD 


1. EL NUEVO CONCEPTO DE METAFÍSICA 
Y SU REFERENCIA AL PLANO DE LO TRASCENDENTAL 


Se ha puntado ya que la metafísica posee un estatuto teórico y pro- 
blemático. Sobre su problematicidad baste reseñar que, mientras que 
otras disciplinas pueden definir con mayor o menor precisión su objeto, 
la discusión sobre el hecho mismo de que tenga un objeto y la deter- 
minación del mismo forman parte de la disciplina metafísica, hasta el 
punto de llenar un importante apartado de la misma. En cuanto a su 
estatuto teórico, es preciso subrayarlo, porque el hilo conductor de es- 
tas reflexiones no es otro que el de pasar por la criba de la crítica las 
pretensiones de ultimidad de la razón. Se trata, pues, de discutir la po- 
sibilidad de la metafísica como búsqueda de un plano fundamentador, 
capaz de dar razón de un mínimo de condiciones universales y necesa- 
rias, ya sea de «lo que hay», de «lo que nos representamos que hay», o 
de «lo que decimos que hay», por hacer alusión a los tres grandes planos 
en los que se busca lo trascendental: el ser, el sujeto y el lenguaje. 

La noción clásica de trascendentalidad es inseparable de la noción 
de «ser». Teniendo en cuenta la definición de Zubiri que se recordaba 
más arriba —«son trascendentales las propiedades y principios de todo lo 
que es real en tanto que es real, independientemente de su talidad»'—, 
lo trascendental se considera un carácter del ser, de lo que es. En un 
planteamiento realista encontramos una concepción del mundo basada 
en el presupuesto de la correspondencia entre el plano del conocimiento 
y el de la realidad y, sobre todo, en el presupuesto de la dependencia del 


1. Sobre la esencia, Sociedad de Estudios y Publicaciones, Madrid, 1972, pp. 376 ss. 
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primero respecto del segundo plano, es decir, del fundamento ontológi- 
co de los grados de conocimiento. 

En cambio, la noción moderna de trascendentalidad es inseparable 
de la noción de sujeto. Y cabe adelantar que la definición de Zubiri con- 
tinúa siendo válida en cuanto caracterizadora de tal ámbito. Sin embar- 
go, el sentido ha cambiado: lo trascendental no es ya un carácter del ser, 
sino un carácter del yo. El realismo deja paso al idealismo: «lo que es» es 
ahora lo pensable, lo representable; «lo que es» para un sujeto, y los gra- 
dos de realidad se determinan ahora a partir de los grados de inteligi- 
bilidad. Estos cambios tendrán como consecuencia una noción revisada 
de lo trascendental: si la filosofía medieval, sobre la base de la tradición 
aristotélica, consideraba trascendentales las determinaciones del ente que 
sobrepasan la división de este en géneros y especies, y que están, por 
eso, más allá de las categorías; en la reflexión kantiana, siendo las cate- 
gorías elementos posibilitadores del conocimiento y preempíricamente 
válidas, el ámbito categorial constituye una referencia esencial a la hora 
de establecer las funciones unificadoras del yo, de la subjetividad, que 
ostenta ahora el título de trascendental. 

Este cambio en la procedencia del ámbito de lo trascendental afec- 
ta a la noción de metafísica. La reflexión aristotélica había puesto los 
cimientos para la distinción entre un plano metafísico-categorial y un 
plano metafísico-teológico. Esta duplicidad de planos es aunada en la 
consideración tomista que hace de la reflexión metafísica una reflexión 
onto-teo-lógica. Por su parte, Kant lleva a cabo un profundo intento 
de reconstrucción del saber metafísico. Y metafísica es, primeramente, 
crítica de la razón, en el sentido de fundamentación y reconocimiento de 
los límites de la misma. Una crítica así tendrá que pagar el precio de la 
renuncia?: muchos de los problemas que tradicionalmente habían llena- 
do el ámbito de la metafísica son desplazados del terreno propio de la 
razón teórica para recuperarlos luego en el ámbito de la razón práctica. 
Esta reflexión, que sigue teniendo en tantos aspectos plena vigencia, 
constituye una referencia inevitable para abordar el problema de la crisis 
de la Modernidad y de la posibilidad de un intento de reconstrucción y 
recuperación del proyecto ilustrado desde una perspectiva trascendental. 

Sin embargo, el planteamiento kantiano no puede abordarse sin re- 
ferir aquellos caracteres que constituyen las señas de identidad de la 
Modernidad, y sin tener en cuenta aquellas reflexiones que adelantan 


2. «El deber de la filosofía consiste en eliminar la ilusión producida por un mal- 
entendido, aunque ello supusiera la pérdida de preciados y queridos errores sean cuantos 
sean» (KrV A XIII, trad. de P. Ribas, Alfaguara, Madrid, 1983). 
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de algún modo la posición kantiana. Ya se han destacado, a propósito de 
Descartes, algunas de las razones que hacen de su reflexión un impor- 
tante precedente del planteamiento trascendental, esto es, del plantea- 
miento que intenta identificar aquellas condiciones que, trascendiendo 
la experiencia, la posibilitan, en cuanto condiciones universales y nece- 
sarias de todo conocimiento posible y, en cuanto tal, de todo objeto y de 
toda experiencia posible. Pero, en general, la reflexión metafísica de la 
Modernidad coincide con el protagonismo de la conciencia, de una con- 
ciencia que se convierte en espectadora del mundo. Esa posición nada 
tiene que ver con la contemplación pasiva y receptiva: la conciencia 
diseña el mundo «a su imagen», se lo apropia, por así decirlo. El mundo 
debe plegarse ahora a las condiciones que la razón le impone, por eso, 
no es extraño que, con la Modernidad, lo trascendental pase a conver- 
tirse en un carácter del yo. Lo trascendental continúa siendo un carácter 
de lo real en tanto que es real, independientemente de su talidad. Pero 
es eso porque previamente es un carácter del yo. Con ello, con la refe- 
rencia al yo, se invierte el punto de vista tradicional y se hace depender 
lo real de lo pensable. Y esto equivale justamente a la consideración del 
mundo como objeto para un sujeto: como representación. 

La Modernidad y, en concreto, el período que transcurre entre los 
siglos xvi y XIX es también la historia de un sueño de emancipación 
y de un proyecto liberador que avanza, no sin peligros, bordeando 
su sombra y su contrario. Ser moderno, dijo Heidegger, es convertir 
el mundo en imagen y, cabe añadir que, de acuerdo con lo expresado 
anteriormente, ser moderno es «hacer» el mundo a nuestra imagen. Esa 
voluntad de hacer pensable todo lo que existe —que Nietzsche llamará 
más tarde «voluntad de verdad»— tiene sus prolegómenos en la re- 
flexión racionalista, alcanza sus más altas cotas de esplendor y equili- 
brio con Kant, y llega a su desenlace con la ontoteología hegeliana. El 
desenlace culmina el sistema, pero inicia también su ocaso, su deca- 
dencia: la afirmación desmedida del absoluto poder de la razón entrará 
en crisis casi de inmediato y será sustituida por aquello que constituye 
el contrapunto de su luminosidad: la voluntad oscura, independiente 
y dominadora de la razón. 

Por lo que a Kant respecta, su reflexión podría considerarse un 
intento de superar la tentación y el peligro del nihilismo en su doble 
vertiente teórica y práctica. La primera pondría en duda la verdad mis- 
ma y el conocimiento: no hay nada que sea válido para todos, nada 
universal ni necesario. No hay posibilidad de distinción entre el sueño 
y la vigilia: un problema que había suscitado ya Descartes contra el 
presupuesto de la armonía entre las cosas y nuestras representaciones 
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acerca de ellas. Desde el punto de vista práctico, un planteamiento ni- 
hilista supondría la indistinción entre el bien y el mal: todo está per- 
mitido, todo se puede comprender, justificar, perdonar. Kant intenta 
resolver esa situación de caos y de desorden mediante sus dos Críticas. 
Con la primera intenta responder a la pregunta: «¿Qué puedo conocer 
independientemente de la experiencia?». Con la segunda, a esta otra: 
«¿Qué debo hacer independientemente de que eso se haga o no?». En 
lo que sigue nos referiremos, fundamentalmente aunque no en exclu- 
siva, a la primera Crítica. 


2. GIRO COPERNICANO Y MÉTODO TRASCENDENTAL 


La innovación del planteamiento kantiano radica no en la constatación 
de una contienda —sostenida por el racionalismo y el empirismo, o 
mejor, por las consecuencias dogmáticas y escépticas de cada cual, res- 
pectivamente—, ni tampoco en la voluntad de sumarse a una de las 
partes; sino, más allá de eso, en la adopción de un punto de vista y de 
una hipótesis que envuelve a ambas en la misma bruma de antigüedad y 
descrédito. Dogmatismo y escepticismo, despotismo y anarquía son los 
gestores del hastío y la indiferencia que «engendran el caos y la noche 
en las ciencias» (KrV A X). Frente a ellos, Kant pretende una crítica y 
una fundamentación capaces de poner en evidencia a aquellos que «no 
pueden intentar otra cosa que desentenderse de los grillos de la ciencia, 
convertir el trabajo en juego, la certeza en opinión y la filosofía en filo- 
doxia» (KrV B XXXVID. 

La doble dimensión, religiosa y política, de la actitud crítica que 
singulariza a la Modernidad encuentra su contrapunto filosófico en la 
reflexión kantiana. El empeño por hacer de la razón una facultad autó- 
noma es el reflejo, en el plano filosófico, del ideal político de libertad y 
de la lucha contra la intolerancia y contra el dogmatismo en el ámbito 
religioso. La crítica es, para Kant, el resultado de una evolución históri- 
ca cuyos estadios serían: dogmatismo, escepticismo y la crítica misma, 
que corresponde al espíritu de la época moderna’. 

Fiel a su tiempo, Kant se hizo cargo de una «revuelta intelectual» 
paralela a la que más tarde llevaría con orgullo el título de Revolu- 
ción política y social, y, en ella, fue tan inflexible como aquellos que, 
en Francia y a finales de siglo, tomaron la Bastilla. No en vano Heine 
aproximó tanto esas dos voluntades rebeldes que fueron Kant y Robes- 


3. Cf. R. Verneaux, Le vocabulaire de Kant, Aubier Montaigne, París, 1967, p. 1. 
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pierre*. Kant sospechó acertadamente las importantes consecuencias de 
su revolución y comparó su innovación en filosofía con aquella que 
tiempo atrás llevó a cabo Copérnico en el campo de la ciencia natural. 
Pero dicho proceder se halla primeramente inscrito en la actitud ilus- 
trada de confianza en el poder y en la fuerza de la razón y en la voluntad 
encaminada a liberar de prejuicios al conocimiento. Estos elementos 
configuran el carácter crítico de la filosofía kantiana, encaminado a emi- 
tir una sentencia justa acerca del origen, la extensión y la validez del 
conocimiento humano. La pregunta ontológica fundamental no podrá 
desligarse, a partir de él y precisamente por la adopción de un nuevo y 
distinto punto de vista —el «giro copernicano»—, de la teoría del co- 
nocimiento, y así, Kant profundiza y culmina la actitud crítico-subjetiva 
iniciada en la Modernidad por Descartes. 

El sentido y el objetivo básicos de la reflexión kantiana tienen que 
ver con la crítica y la fundamentación de la metafísica. Y a tal objetivo 
apunta la voluntad kantiana de conducir la razón hasta su propio tribu- 
nal. Como ha subrayado Cassirer?, no es Kant en modo alguno el prime- 
ro en plantear la cuestión de la legitimidad del uso y de la estructura de 
la razón. Descartes y Locke, por poner dos ejemplos de dos corrientes 
contrapuestas, plantearon ya el problema de fijar unos límites para el es- 
píritu, y, en ambos casos, se adopta también una perspectiva genética que 
tiene en cuenta el modo como se han producido los conocimientos para 
establecer su valor. Tampoco la preocupación filosófica por el método es 
exclusiva del xvm ni en particular de Kant. La llamada «filosofía moder- 
na», iniciada en el siglo xvu con la voluntad cartesiana de encontrar un 
método adecuado para hacer entrar a la filosofía en el camino seguro de 
la ciencia, tiene también su equivalente en el Ensayo de Locke, decidido 
igualmente a hacer de la filosofía un saber cierto y seguro, inspirado en el 
modelo de la ciencia. Se trata, pues, de dotar a la filosofía de un método 
capaz de devolverle la dignidad perdida, a causa del desacuerdo y de la 


4. «Pues aunque Kant, ese gran demoledor en el terreno del pensamiento, sobre- 
pasó con mucho en terrorismo a Robespierre, tuvo, sin embargo, con él algunas semejan- 
zas que provocan un paralelo entre esos dos hombres. Por de pronto hallamos en ambos 
esa probidad inexorable, contundente, molesta, sin poesía; y después vemos en ambos la 
misma sabia desconfianza, que se traduce en uno por la crítica empleada contra las ideas, 
mientras que el otro la vuelve contra los hombres y la denomina virtud republicana. Por 
lo demás, los dos acusan en el mayor grado el tipo de tendero... La naturaleza los había 
destinado a pesar café y azúcar, pero la fatalidad quiso que usasen otra balanza, y entregó 
a uno un rey y un Dios al otro... Y pesaron con fidelidad» (Alemania, trad. de M. Aub, 
UNAM, México, 1972, p. 76). 

5. La filosofía de la Ilustración, trad. de E. Imaz, FCE, México, 1981, p. 34. 
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falta de progreso que se registran en ella. Y, en ambos casos, se vuelve la 
mirada hacia el modelo proporcionado por la ciencia. 

El racionalismo se inclina por el modelo matemático; el empirismo, 
por el modelo experimental de la física y de la ciencia natural. Pero 
ninguno de los dos había logrado salvar los escollos respectivos del dog- 
matismo y del escepticismo. El racionalismo, que hizo de la duda un mé- 
todo, un camino cuya finalidad no era otra que la certeza, había recaído 
en afirmaciones dogmáticas para salvar el problema de la objetividad. 
Locke y Hume no lograron, por su parte, liberarse de ese huésped tan 
incómodo que era la duda, la inseguridad. En Hume el «sueño» carte- 
siano reaparece al modo de nuestro Calderón: como teatro. El «yo», 
ese haz de percepciones para cuya unidad no hay otro fundamento que 
la frágil y débil memoria, al cabo, no es más que el escenario donde se 
representa ese acontecimiento tan plural que llamamos nuestra vida. 

Así estaban las cosas en los tiempos de Kant. En su «período precrí- 
tico» consta la influencia de su formación racionalista, donde Leibniz y 
Wolff tuvieron un especial relieve, pero Hume no le pasaría desapercibi- 
do, hasta el punto de que, años más tarde, confesaría que fue él quien le 
despertó de su sueño dogmático. Y con el despertar llegó la crisis y la ne- 
cesidad de un planteamiento novedoso y superador. También él abogará 
por la instauración de un método en filosofía, que, si bien parte del respe- 
to y del reconocimiento hacia aquellas disciplinas cuyo estatuto científico 
se considera definitivamente conquistado, cuenta con unas características 
propias. Este método se realiza en la crítica de la razón y se orienta a la 
búsqueda de aquellos elementos que, sin proceder de la experiencia (a 
priori), la refieren necesariamente y, mucho más, la hacen posible. Su 
análisis y fundamentación constituyen la aportación decisiva de la filoso- 
fía kantiana y su contribución especial al espíritu ilustrado de la época. 

Si la reflexión racionalista establece el carácter representacionista 
del ente —el ser es lo pensable, la idea; y la idea es re-presentación—, el 
empirismo insistirá en el problema de los límites de la representación. 
Kant, por su parte, denuncia la falta de radicalidad de los planteamien- 
tos respectivos del racionalismo y del empirismo. Y ello desde una re- 
flexión que es con pleno derecho metafísica. 

Cierto es que Kant advierte que, en cuanto «disposición natural», 
la metafísica es «real», pero también es «dialéctica y falaz». Sin embar- 
go, este andar a tientas entre la realidad y la ficción no implica nece- 
sariamente un destino irremediable. Cabe, al menos, intentar una res- 
tauración del saber metafísico. Para ello, para que la metafísica pueda 
abandonar alguna vez el terreno de la pura ilusión, debe comenzarse 
por una «crítica de la razón». A la urgencia de tal crítica se llega tras una 
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reflexión de conjunto sobre el estado de las cosas en el campo concreto 
de la metafísica. La razón se halla aquí sometida a un trágico destino, a 
un estado de acoso permanente frente a cuestiones que, dada su propia 
naturaleza, no puede rechazar; pero, habida cuenta de sus límites, no 
puede resolver tampoco. Esa tensión entre lo necesario y lo imposible 
hace de la metafísica un campo de batalla donde apenas se vislumbra 
la posibilidad de un acuerdo y donde el hastío y la indiferencia ganan 
cada vez más terreno. 

Y es justamente esta indiferencia lo que llama la atención de Kant y 
cuyo sentido se esfuerza por determinar. La indiferencia no puede ser 
un estado duradero, puesto que los objetos tradicionalmente conside- 
rados por la metafísica (Dios, la libertad y la inmortalidad) no son en 
modo alguno indiferentes; tampoco puede constituir el resultado de la 
frivolidad, la ligereza o el descuido. Según Kant, esta indiferencia no es 
sino el resultado del «juicio maduro de una época que no se contenta 
ya con un saber aparente» (KrV A X-XI). Constituye más bien una lla- 
mada de atención a la razón para que esta cumpla un doble objetivo: la 
autocrítica y el autoconocimiento, junto a la constitución de un tribunal 
capaz de garantizar de una vez por todas sus pretensiones legítimas: 
«semejante tribunal no es otro que la misma crítica de la razón pura» 
(KrV A XIII). La crítica es así la alternativa ofrecida a ese saber aparente 
que es la metafísica dogmática, o a su opuesto, el escepticismo. A ella 
le incumbe decidir, partiendo de principios, cuáles son las fuentes, la 
extensión y los límites de aquellas representaciones cuyo contenido no 
depende para nada de la experiencia, y ella debe también establecer la 
posibilidad o imposibilidad de la metafísica. 

Ahora bien, y puesto que el contenido básico de la crítica tiene 
que ver con la respuesta a la pregunta de cuánto puedo esperar con- 
seguir con la razón si se priva a esta del apoyo de la experiencia, hay 
que subrayar que, en el caso de que la razón pueda aspirar a conseguir 
algo de tal naturaleza —cuestión esta que debe ser determinada por la 
crítica—, la metafísica no será sino el recuento y la ordenación de tales 
conocimientos: «el inventario de todos los conocimientos que posee- 
mos, sistemáticamente ordenados por la razón pura» (KrV A XX). Por 
lo pronto, la KrV es un tratado sobre el método, un camino que allana 
las dificultades y contiene los elementos posibilitadores de una Metafí- 
sica de la Naturaleza. 

Kant es más explícito en el Prólogo a la segunda edición de su pri- 
mera Crítica, donde la perspectiva adoptada tiene como resultado un 
horizonte cuyas líneas aparecen más nítidas, más firmes, más seguras. 
La crítica presenta aquí los caracteres de una revolución, de un cambio 
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de óptica fundamental y análogo al cambio de óptica introducido por 
Copérnico en la ciencia experimental. 

Se trata de encontrar el camino seguro de la ciencia. Y Kant empie- 
za por referirse de nuevo al estado de la cuestión en la metafísica: ni 
el acuerdo ni el progreso, imprescindibles en aquellas disciplinas que 
poseen el rango de ciencias, se encuentran allí. La metafísica se mues- 
tra como un terreno baldío, como un camino errado, frente a ella, con 
el estatuto propio de un modelo digno de imitar se erigen la lógica, la 
matemática y la física: estas sí han conseguido atravesar el umbral que 
conduce al camino recto y seguro de la ciencia. La física tiene en las con- 
sideraciones kantianas un lugar preeminente, pues esta logró elevarse a 
la categoría de ciencia no por la mera acumulación de observaciones, 
sino cuando, anticipándose mediante principios, se atrevió a interrogar a 
los fenómenos de acuerdo con ellos. La razón abandona así el estado de 
sumisión propio del observador que interroga a la naturaleza al modo de 
un discípulo atento, y se comporta respecto a ella como un juez: 


La razón debe abordar la naturaleza llevando en una mano los principios 
según los cuales solo pueden considerarse como leyes los fenómenos con- 
cordantes, y en la otra, el experimento que ella ha proyectado a la luz de 
tales principios. Aunque debe hacerlo para ser instruida por la naturaleza, 
no lo hará en calidad de discípulo que escucha todo lo que el maestro 
quiere, sino como juez designado que obliga a los testigos a responder a las 
preguntas que él les formula (KrV B XIHM-XTV). 


Desgraciadamente, no es este el panorama que se contempla en el 
ámbito de la metafísica. No encontramos allí ni acuerdo ni progreso. 
En cuanto «conocimiento especulativo de la razón», que, por medio de 
«meros conceptos», «se levanta enteramente por encima de lo que enseña 
la experiencia» (Ibid.), no ha logrado hasta ahora el camino seguro de la 
ciencia. No lo ha logrado de facto, otra cosa es que de iure no pueda nun- 
ca alcanzarlo. Y esta, en definitiva, es la cuestión que interesa a Kant. 

Un primer paso orientado a la solución de esta problemática tiene 
que ver con la determinación de la fuente o procedencia de nuestras re- 
presentaciones. Y existe una doble alternativa: o los conceptos proceden 
todos ellos de la experiencia, o existen conceptos puros a priori, cuya 
fuente hay que buscarla más allá (metá) de la experiencia. Tal era la cues- 
tión a la que se habían enfrentado ya racionalistas y empiristas. Según 
los primeros, la metafísica viene posibilitada por la existencia de unos 
contenidos innatos de la razón; para los segundos, en cambio, la metafísi- 
ca no es posible, dado que todos los contenidos de nuestro conocimiento 
proceden de la experiencia y con ellos no es posible salir fuera de ella. 
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Kant admite, frente al empirismo, la existencia de contenidos, cuya 
procedencia es en absoluto independiente de la experiencia, y que, ade- 
más, poseen las características de universalidad y necesidad (son a priori); 
pero, frente al racionalismo, advierte que el conocimiento a priori solo es 
válido en la medida en que se trate de un conocimiento vertido y orienta- 
do a la experiencia posible: referido a ella, no como a su origen, pero sí 
como a su término adecuado (término ad quem, no término a quo). 

El hecho de que Kant admita la existencia de conocimientos cuyo 
origen nada tiene que ver con la experiencia no es en modo alguno un 
punto de partida dogmático”. La Crítica no tiene otro sentido que el de 
demostrar que existen en el sujeto del conocimiento representaciones 
(intuiciones y conceptos) a priori y que tales representaciones se re- 
fieren necesariamente a objetos de una experiencia posible. Tal es la 
doble tarea que intentan llevar a cabo la exposición y deducción metafí- 
sicas y la exposición y deducción trascendentales. Mediante la primera se 
investigan aquellas representaciones a priori que radican en el sujeto del 
conocimiento; mediante la segunda se demuestra que sin ellas no es posi- 
ble el conocimiento objetivo, esto es, la experiencia. Ahora bien, la expli- 
cación de tales representaciones viene dada por la adopción de un punto 
de vista sui generis, de una perspectiva particular: es la consecuencia de 
trasladar a la metafísica el modelo proporcionado por la ciencia natural 
y de abandonar una consideración de la que tanto el racionalismo como 
el empirismo resultaban feudatarios. Una consideración según la cual co- 
nocer era básicamente plegarse, adaptarse, someterse a las condiciones 
impuestas por un objeto exterior y extraño al pensamiento. 

Prescindiendo de todas sus diferencias, racionalismo y empirismo 
eran todavía «antiguos», ajenos al espíritu de la nueva ciencia, sumisos 
ante un viejo orden que entendía el conocimiento como regido exclusi- 
vamente por la cosa: 


Se ha supuesto hasta ahora que todo nuestro conocer debe regirse por los 
objetos. Sin embargo, todos los intentos realizados bajo tal supuesto con 


6. Conviene recordar aquí que Kant diferencia muy bien dogmatismo de procedi- 
miento dogmático: «La crítica no se opone al procedimiento dogmático de la razón en el 
conocimiento puro de esta en cuanto ciencia (pues la ciencia debe ser siempre dogmática, 
es decir, debe demostrar con rigor a partir de principios a priori seguros), sino al dog- 
matismo, es decir, a la pretensión de avanzar con puros conocimientos conceptuales (los 
filosóficos) conformes a unos principios —tal como la razón los viene empleando desde 
hace mucho tiempo—, sin haber examinado el modo ni el derecho con que llega a ellos. 
El dogmatismo es, pues, el procedimiento dogmático de la razón pura sin previa crítica de 
su propia capacidad» (KrV B XXXV). 
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vistas a establecer a priori, mediante conceptos, algo sobre dichos objetos 
—algo que ampliara nuestro conocimiento— desembocaban en el fracaso. 
Intentemos, pues, por una vez, si no adelantaremos más en la tarea de la 
metafísica suponiendo que los objetos deben conformarse a nuestro cono- 
cimiento, cosa que concuerda ya mejor con la deseada posibilidad de un co- 
nocimiento que pretende establecer algo sobre estos antes de que nos sean 
dados. Ocurre aquí como con los primeros pensamientos de Copérnico. 
Este, viendo que no conseguía explicar los movimientos celestes si aceptaba 
que todo el ejército de estrellas giraba alrededor del espectador, probó si 
no obtendría mejores resultados haciendo girar al espectador y dejando las 
estrellas en reposo (KrV B XVI). 


Así, de acuerdo con el espíritu de la nueva ciencia de Copérnico y Gali- 
leo, Kant propone un nuevo camino, un nuevo método a la reflexión meta- 
física: atreverse a hacer de la facultad de conocer una facultad legisladora. 
En ello consiste la revolución o el «giro copernicano». De acuerdo con el 
físico que interroga a la naturaleza con arreglo a principios, el metafísico 
quizás logre encontrar el camino seguro de la ciencia cuando se decida a 
acercarse a los objetos «con la idea “previa” de lo que “son”»”. 

Esta relación no sumisa con el objeto, esta anticipación previa a la 
experiencia tiene, además, otro punto de contacto con el procedimiento 
seguido por el físico experimental. No es que Kant incorpore el método 
de la ciencia natural a su reflexión crítica, sino que, como advierte aguda- 
mente O. Hóffe*, entiende su propuesta como una hipótesis que ha de 
justificarse por los resultados. Y, puesto que se trata de un experimento 
de la razón, su acreditación nada tiene que ver con hechos empíricos, sino 
que debe ser respaldada por la razón o fracasar ante ella. Kant se refiere 
a esto mismo en KrV B XVI-B XXII, y especialmente en B XIX y en la 
nota que acompaña a esa página. La hipótesis adoptada —no es nuestro 
conocimiento el que se rige por las cosas como cosas en sí, sino que es 
el objeto, en cuanto fenómeno, el que se rige por o debe conformarse a 
nuestro conocimiento— debe verificarse por los resultados. Pues bien, 
entre ellos cabe destacar uno aparentemente negativo, a saber, nuestra 
capacidad de conocer a priori tiene unos límites: la experiencia posible. 
Sin embargo, en tal resultado reside la prueba indirecta de la verdad de la 
hipótesis. Mediante ella, cabe establecer una distinción neta entre fenó- 
menos y noúmenos. Y, si la razón tiende necesaria y justificadamente a lo 
incondicionado, esta tendencia (disposición natural y metafísica) solo es 
posible justificarla (solo cabe pensar lo incondicionado sin contradicción) 


7. Cf. X. Zubiri, Cinco lecciones de filosofía, Moneda y Crédito, Madrid, 1970, p. 78. 
8. Cf. Immanuel Kant, cit., pp. 52-53. 
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suponiendo, no que nuestro conocimiento empírico se rige por las cosas, 
en cuanto cosas en sí, sino que los objetos, en cuanto fenómenos, se rigen 
por nuestra facultad de representación. 

Kant asegura a la primera parte de la metafísica —ocupada exclusi- 
vamente en el estudio de aquellas representaciones a priori que no tienen 
su origen, pero sí su término en la experiencia— el procedimiento propio 
y la garantía de una disciplina científica. En cuanto a la segunda parte 
de la metafísica —la que Wolff identificó con las metafísicas especiales y 
cuyos objetos son Dios, el alma y el mundo—, Kant mostrará que allí la 
razón se ocupa de representaciones a priori, no en orden a la experiencia, 
sino para rebasarla. Y, consecuentemente, la razón se enfrenta allí no al 
fenómeno, sino al noúmeno, es decir, a la cosa en sí. Cierto es que la cosa 
en sí no es negada en su realidad, eludiendo de ese modo el problema del 
escepticismo, pero se niega que ella pueda constituir un objeto adecuado 
para el conocimiento, en la medida en que escapa a la aplicación de leyes 
que rigen exclusivamente para el fenómeno (KrV B XXII). 

Es preciso llamar la atención sobre el hecho de que la realidad de lo 
incondicionado no es necesaria en el conocimiento teórico, donde basta 
con hacer de ella una hipótesis. Pero sí que lo será en el caso del uso 
práctico de la razón (la moralidad), donde hay que postularla. La Críti- 
ca de la razón pura se limita a mostrar que no hay contradicción en el 
pensamiento de lo incondicionado, que hay una posibilidad lógica del 
mismo (aunque la posibilidad real de tales objetos —Dios, libertad e in- 
mortalidad— solo puede acreditarse desde las fuentes del conocimiento 
práctico) (KrV B XXVI, nota de Kant). Y es esta falta de contradicción 
todo lo que se necesita para pensar (no para conocer). Lo incondicio- 
nado no puede ser conocido, pero sí puede pensarse. Justamente aquí 
radica la doble labor de la Crítica: desde un punto de vista negativo, 
prohíbe a la razón traspasar los límites de la experiencia; positivamente, 
es capaz de posibilitar el terreno apropiado para la moral, eliminando los 
obstáculos que se interpondrían en su camino. La metafísica, entendida 
como aquel campo del saber que tiene por objeto a Dios, la libertad y la 
inmortalidad, queda reducida al terreno del obrar moral. Y así se explica 
la afirmación kantiana según la cual fue preciso «suprimir el saber para 
dejar un lugar a la fe» (KrVB XXX). 

Sin embargo, a pesar de la negativa kantiana a hacer de lo incondicio- 
nado y en el terreno teórico algo más que una hipótesis o una idea regu- 
ladora, su reflexión merece con todo derecho el título de «metafísica». Y 
lo merece porque se trata de una investigación referida a conocimientos a 
priori que, aunque no tienen su origen en la experiencia, son la condición 
de posibilidad de toda experiencia en general. Ahora bien, esta metafí- 
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sica, trascendental, se distingue sin duda de una metafísica trascendente. 
En uno y otro caso se trata de ir «más allá de la física», pero Kant lleva a 
cabo, mediante su reflexión y el punto de vista adoptado, una importante 
inversión cuyo sentido acabamos de examinar y que podría resumirse en 
el siguiente texto de Hóffe, al que ya se hizo mención en el capítulo 1 de 
este estudio, pero que merece la pena reproducir aquí: 


Kant rechaza la idea de que el más allá, el mundo suprasensible, sea un ente 
objetivo que pueda dar lugar a un conocimiento válido en la esfera de lo 
teórico. Es verdad que también la investigación de Kant supera la experien- 
cia. Pero el sentido de esa superación se invierte. Kant trata de descubrir 
aquellas condiciones de la experiencia que preceden a esta. En lugar del 
conocimiento de otro mundo, busca el conocimiento originario de este y de 
nuestro saber objetivo. Kant investiga la estructura profunda, preempírica- 
mente válida, de toda experiencia, estructura que él cree adivinar —a tenor 
del experimento racional de la revolución copernicana— en el sujeto. La 
crítica de la razón busca en su «paso atrás» reflexivo los elementos apriorís- 
ticos que constituyen la subjetividad teórica?. 


Sobre tal inversión se levanta la posibilidad de un conocimiento y 
de un método trascendentales. 

Es verdad, como advierte Hóffe', que el éxito y la influencia dura- 
dera de la KrV obedece, entre otras, a la doble circunstancia del reconoci- 
miento de la primacía de la matemática y de la ciencia natural y de su 
fundamentación filosófica, por un lado; y, por otro, al hecho de ha- 
ber descubierto que ciertos elementos y supuestos de la matemática y 
de la física no proceden de la investigación científica, sino que esta los 
presupone ya. Pero ello no significa que sea este el punto o el hallazgo 
fundamental de la reflexión kantiana, pues la fundamentación filosófica 
de la matemática y de la ciencia natural está orientada y subordinada a 
otra cuestión, esta sí capital, de si es o no posible un discurso metafísico 
con pretensiones científicas. La investigación orientada a la fundamen- 
tación filosófica del carácter científico de la matemática y de la física, y 
a la instauración de la posibilidad o imposibilidad de la metafísica como 
ciencia lleva el nombre de trascendental. 

«Trascendental» es en Kant la teoría de la posibilidad del conoci- 
miento a priori: «Llamo trascendental todo conocimiento que se ocupa 
no tanto de los objetos cuanto de nuestro modo de conocerlos, en cuan- 
to que tal modo ha de ser posible a priori» (KrV B 25). Es el conocimiento 


9. O. Hóffe, Immanuel Kant, cit., p. 64. 
10. Ibid., pp. 59-60. 
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mediante el cual podemos saber que y cómo ciertas representaciones se 
aplican a priori, o son posibles a priori (KrV B 80). El conocimiento tras- 
cendental no es, de acuerdo con esto, ampliativo, no promueve el saber 
objetivo, sino, como se señalaba más arriba, el saber del saber objetivo. 
Es, por lo tanto, un conocimiento reflexivo: un conocimiento del conoci- 
miento a priori. 

Pero la crítica kantiana contiene, en sentido trascendental, una lógi- 
ca de la verdad. Verdad que es entendida, siguiendo la tradición, como 
adaequatio, pero que, de acuerdo con el giro copernicano, considera el 
objeto (res) no como algo en sí, independiente del sujeto, sino como algo 
constituido por y dependiente de las condiciones a priori impuestas por 
el sujeto cognoscente. De ahí que «trascendental» no sea un término que 
caracterice solo a un tipo de conocimiento (conocimiento del conoci- 
miento a priori), sino también a un procedimiento, a un método, a un 
programa que indaga en el sujeto las condiciones de posibilidad de los 
objetos y de la experiencia. Método trascendental y giro copernicano re- 
sultan así estrechamente unidos en la reflexión kantiana. Y la crítica será 
trascendental en la medida en que considere la pretensión de objetividad 
como algo condicionado, como una consecuencia cuya condición o razón 
justificativa ella indaga. Esta objetividad presenta la doble vertiente de 
designar tanto la validez universal y necesaria (a priori) del conocimien- 
to, como, por otra parte, la referencia de dicho conocimiento a objetos 
reales, y no a ilusiones'!, De este modo, el término «trascendental», como 
ha observado Bittner*?, queda situado a medio camino entre la ontología 
y la teoría del conocimiento, pues trascendental es el conocimiento de 
objetos, pero de lo que en general tiene validez para un objeto. Esta va- 
lidez estará siempre condicionada por la subjetividad cognoscente, y así, 
si la filosofía arroja luz sobre «los juicios secretos de la razón común», la 
analítica trascendental aclara los prejuicios —no en sentido negativo, sino 
como juicios preempíricamente válidos, posibilitadores de objetividad— 
sin los cuales no son posibles ni el conocimiento ni la experiencia. 


3. LA ANALÍTICA COMO ONTOLOGÍA CRÍTICA 


Cuando Kant se refiere a los resultados a los que llega la analítica tras- 
cendental, destaca fundamentalmente uno: 


11. Cf. O. Höffe, Immanuel Kant, cit., p. 68. 
12. Cf. «Trascendental», en Conceptos fundamentales de filosofía, vol. III, Herder, 
Barcelona, 1979, pp. 573 ss. 
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[...] lo más que puede hacer a priori el entendimiento es anticipar la forma 
de una experiencia posible, nunca puede sobrepasar los límites de la sen- 
sibilidad [...], ya que aquello que no es fenómeno no puede ser objeto de 
experiencia (KrV A 247 / B 303). 


De manera resumida puede decirse que la distinción neta entre fenó- 
menos y noúmenos es una de las consecuencias más señaladas del conoci- 
do giro copernicano en filosofía. Y de ese modo, el conocimiento del ente 
en cuanto ente es sustituido por el del objeto en cuanto objeto, quedan- 
do la ontología restringida al análisis del entendimiento: «El arrogante 
nombre de una Ontología —concluye Kant— que pretende suministrar 
en una doctrina sistemática conocimientos sintéticos a priori de cosas en 
general (el principio de causalidad, por ejemplo) tiene que dejar su sitio 
a una mera analítica del entendimiento puro». Ahora bien, ¿es la filoso- 
fía kantiana una mera teoría del conocimiento, o sigue siendo con todo 
derecho metafísica? 

El significado que tiene en Kant la distinción, heredada de Wolff 
y de Baumgarten, entre metafísica general y metafísicas especiales, el 
alcance que en la reflexión kantiana posee la diferencia neta entre fe- 
nómeno y noúmeno, así como el problema acerca de si debe ser consi- 
derada la KrV una obra sobre teoría del conocimiento o, por el contra- 
rio, si su significado va más allá y rebasa con creces una problemática 
gnoseológica ha sido abordado con especial profundidad por E. Fink”. 
Este último advierte que «la filosofía surge siempre en una situación en 
la que el ser de las cosas ya ha sido preconcebido e interpretado por el 
lenguaje», que existimos ya y desde siempre en una cierta familiaridad 
con el ser y que tenemos que habérnoslas con nuestro propio ser en 
una actitud que alterna fecundamente la confianza y la crítica respecto 
al ser: él es lo más próximo y lo más lejano. Y esto es válido para toda 
filosofía. 

La metafísica moderna continúa marcada por la reflexión acerca de 
la sustancia, la pluralidad de sustancias, el Ente supremo, etc. Pero cada 
vez más subordina todo eso a la estructura de la distinción entre sujeto 
y objeto. Y la tendencia filosófico-reflexiva de la Modernidad alcanza en 
Kant una profundidad inédita hasta entonces y se centra en la pregunta 
acerca de la posibilidad de la metafísica. Si desde Aristóteles es metafísi- 
co el saber que se ocupa de la consideración racional del ente en cuanto 


13. Ver para lo que sigue Todo y nada, Sudamericana, Buenos Aires, 1964, esp. pp. 
36-63; y también M. Heidegger, Kant y el problema de la metafísica, FCE, México, 1954, 
pp. 15-26. 
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ente y del Ente supremo, a partir de Kant comienza a hacerse patente la 
necesidad de un conocimiento previo del ente —anterior a la experien- 
cia— para que podamos tener del ente en particular una experiencia. La 
razón toma de la razón misma las ideas que conducen a la constitución y 
estructura general del ente y obtiene de sí misma el saber sobre la cons- 
titución de las cosas. En tanto este saber pertenece a nuestro espíritu y 
precede a la experiencia se lo denomina a priori y tiene el carácter de 
universal y necesario. 

La filosofía antigua consideró la existencia de una homogeneidad 
entre la razón en nosotros y la razón en las cosas. Pero Kant reprocha a 
la tradición su permanencia en un estadio dogmático, irreflexivo e inge- 
nuo. Nunca ha preguntado por su propia posibilidad: jamás ha alcanza- 
do un estadio crítico. Para él, es un problema fundamental la cuestión 
de la referencia de la razón humana a la constitución del ser del ente. 
La metafísica será ciencia cuando sea capaz de responder a la pregunta: 
¿cómo conocemos el ser de las cosas antes de toda experiencia? Lo que 
cuestiona Kant es la relación entre ser y ser verdadero. Para la metafísi- 
ca dogmática la relación entre ens y verum no es cuestionable, dados sus 
supuestos. Pero Kant está sorprendido por el hecho de que el ens pueda 
ser, a priori, verum; por el hecho de que pueda darse un conocimiento 
humano universal y necesario, atestiguado, por ejemplo, por el factum 
de la matemática pura. 

La nueva elaboración racional de la relación entre ser y ser verdade- 
ro, entre ens y verum es la cuestión básica de una filosofía trascendental, 
la cual equivale a la indagación sobre la posibilidad de la metafísica en 
tanto conocimiento a priori de la estructura del ser de las cosas. Y es 
con la distinción (krisis) del noúmeno y del fenómeno con la que alcan- 
za Kant los supuestos racionales para intentar la fundamentación de la 
metafísica como ciencia en la KrV. El examen crítico de la facultad de 
conocer ha sido motivo de reflexión en todas las épocas de la historia 
de la filosofía, pero se convierte en un motivo preferido en la meta- 
física moderna y Kant mismo es, sin duda, un teórico del conocimiento. 
Pero averiguar si es esto solo es una problemática de especial relevancia. 

Para la teoría del conocimiento kantiana es básico mantener la di- 
ferencia entre conocimiento de experiencia (empírico) y conocimiento 
esencial (a priori) y ya se ha subrayado que no todo conocimiento proce- 
de de la experiencia, sino que existe una precomprensión del ente y de su 
estructura para que sea posible una experiencia fáctica de determinadas 
cosas singulares en general. La razón tiene el modo de ser del yo, de la 
subjetividad; también ella posee una precomprensión de sí misma que 
tiene una y la misma estructura con la precomprensión de las cosas. Pero, 
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no frenada por la autocrítica, se hace fácilmente disoluta y cae presa 
de fantasmagorías del pensamiento. Se impone, pues, una «disciplina» 
intelectual con objeto de distinguir la verdad de la apariencia. La crítica 
kantiana de la razón muestra que solo conocemos lo que ya se encuentra 
bajo las condiciones previas de nuestra subjetividad finita. 

Como advierte Fink, la empresa kantiana surge del deseo de fundar 
de nuevo la metafísica. Y es un rasgo perenne de la filosofía la volun- 
tad de autofundamentación. En la metafísica moderna el fundamento 
se retrotrae a la autoconciencia, siendo la metafísica cartesiana una meta- 
física de la autoconciencia. En cambio, Kant representa la autoconcien- 
cia de la metafísica. Lo que Kant reprocha a la metafísica tradicional, 
incluida también la metafísica moderna, es que está dominada por un 
sueño dogmático. Solo cuando llega a responder la pregunta sobre su 
propia posibilidad adquiere el rango de ciencia. De la recta compren- 
sión de esta pregunta depende todo: depende que consideremos la KrV 
como un proyecto netamente gnoseológico, o, más allá de eso mismo, 
onto-lógico. ¿Cómo es posible la metafísica, es decir, el conocimiento 
del ente en su constitución de ser por la razón pura? La razón no está 
aquí curvada sobre sí misma, la reflexión no es un mirarse a sí mismo; 
la reflexión es aquí el campo donde descubrimos todas las cosas y todos 
los actos subjetivos. 

En la metafísica anterior a Kant el ser es autónomo, es un ser en sí. 
El modelo del ente es la sustancia (existe en sí y por sí y no necesita de 
otro para existir). En tanto sustancias, las cosas no son transformadas ni 
modificadas por el conocimiento. Este permanece «frente» a ellas como 
un medio cristalino en el que las cosas aparecen y se muestran. Lo que 
resulta asombroso, según Kant, es que la razón, el espíritu humano, «mi- 
rando hacia adentro» pueda saber cómo son las cosas «fuera». Kant no se 
muestra satisfecho ante el supuesto dogmático de una naturaleza racional 
universal, o de una armonía preestablecida; desde ahí no se da cumplida 
cuenta de la posibilidad del conocimiento a priori del ente. Para eso, es 
preciso articular el concepto principal del ente en: 1) las determinaciones 
espacio-temporales de las cosas; 2) la pluralidad estructural que distingue 
la constitución de las cosas y las formas de relación de las cosas entre sí, y 
3) los tres dominios privilegiados: el alma, el mundo y Dios. 

La pregunta ¿cómo puede ser el ens, desde el principio, un verum?, 
tiene una respuesta «revolucionaria» en Kant: el ente conocido a priori 
por el hombre no puede ser el ente en sí. Solamente conocemos a 
priori de las cosas lo que previamente ponemos en ellas: las formas 
a priori de la sensibilidad y las categorías. Y, cuando la razón conoce 
su «dote» introducida en las cosas, entonces se mueve en un preconoci- 
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miento a priori de sí misma. Kant subvierte así la concepción tradicional 
del ser. Realiza una distinción entre el ente en tanto noúmeno y el ente 
en cuanto fenómeno para nosotros, y lleva a cabo un «examen trascen- 
dental» o «filosofía trascendental». Pero es importante señalar que el 
planteamiento del problema, en cuanto pregunta por la relación entre 
ens y verum, vale para aquella parte de la crítica de la razón que pue- 
de designarse como metafísica general; pero no vale para la metafísica 
especial ni para las preguntas acerca del alma, el mundo y Dios. Tales 
preguntas no son acerca de entes, sino que, respectivamente, refieren a 
formas del totum. 

Hasta aquí hemos seguido las reflexiones de E. Fink, pero sobre ellas 
y sobre el reconocimiento de que la distinción entre fenómenos y noú- 
menos constituye uno de los resultados más espectaculares de la KrV, 
cabe advertir, en primer término, la modificación que, a partir de Kant, 
experimentan el fundamento de la objetividad y la teoría del objeto, y, 
junto a ello, la dependencia de la teoría del objeto respecto de una teoría 
del sujeto. Ello implica que ya no es posible una ontología autónoma y 
lo mismo cabe decir de la teoría del conocimiento. Con razón advierte 
Hóffe que «lo substancial de la KrV consiste en la limitación que establece 
por ambos extremos: una teoría filosófica del ente, de lo que una cosa 
objetivamente es, solo puede elaborarse como teoría del conocimiento 
del ente, y una teoría del conocimiento solo puede esbozarse como deter- 
minación del concepto de un ente objetivo»!*, De ese modo, la ontología 
kantiana profundiza la ruptura con el punto de vista realista que vimos a 
propósito de la Modernidad, y se constituye como una ontología crítica". 

Ahora bien, esta ontología crítica aborda el tema de la verdad desde 
un ángulo completamente nuevo y se cumple como lógica trascenden- 
tal, y más precisamente como analítica trascendental. Para explicar esto, 
Kant diferencia entre una lógica general —que se ocupa de las reglas 
absolutamente necesarias del pensar y no tiene en cuenta las diferencias 
entre objetos— y una lógica particular —que se ocupa de las reglas 
para pensar adecuadamente sobre determinado tipo de objetos y es una 
propedéutica de las ciencias particulares—. La lógica general es pura 
cuando abstrae de las condiciones empíricas subjetivas (sentidos, imagi- 
nación, memoria, costumbres, prejuicios) y tiene que ver con principios 
a priori. Y es aplicada cuando se ocupa de las reglas del uso del entendi- 
miento bajo condiciones empíricas subjetivas. La lógica general pura es 


14. O. Höffe, Immanuel Kant, cit., p. 54. 
15. Véase a este respecto, M. Torrevejano Parra, «Kant», en J. J. E. Gracia (ed.), 
Concepciones de la metafísica, Trotta, Madrid, 1998, pp. 165-186. 
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un canon del entendimiento y de la razón; la lógica general aplicada 
es un catárticon del entendimiento común, y la lógica particular es un 
organon. 

Kant considera que solo la lógica general pura es ciencia en sentido 
estricto. Y los lógicos deben tener en cuenta dos cosas fundamentales en 
ella: abstrae de todo contenido y de la diversidad de objetos (frente a la 
lógica particular) y abstrae de condiciones empíricas subjetivas (frente 
a la lógica general aplicada). Ahora bien, ¿qué papel juega una lógica 
trascendental junto a una lógica general pura? 

La innovación de Kant estriba en haber puesto de relieve la nece- 
sidad de una lógica pura, que, frente a la lógica general, no abstrae de 
todo contenido, sino exclusivamente de contenidos empíricos. Es decir, 
la lógica trascendental no prescinde de todo contenido, tiene que ver con 
conceptos y principios puros (analítica de los conceptos y analítica de los 
principios) y se ocupa del origen, amplitud y validez del conocimiento a 
priori. Y así, junto a los conceptos de verdad material y verdad formal, 
Kant destaca el de verdad trascendental. Y es la lógica trascendental la 
que debe formular unos criterios generales de verdad trascendental de 
acuerdo con las reglas generales y necesarias del entendimiento puro. 

El problema de la lógica trascendental es también el problema de 
la verdad. Y de ahí la división en analítica y dialéctica. La analítica tras- 
cendental se ocupa de conceptos y de principios que, sin proceder de 
la experiencia, la hacen posible. Es una lógica de la verdad y se ocupa 
del uso adecuado (empírico) de los conceptos y principios del entendi- 
miento puro. Es un canon destinado a enjuiciar el uso empírico. 

Ahora bien, cuando lo que debe ser un canon (medio para orde- 
nar conocimientos) se convierte en un organon (medio para adquirir 
conocimientos); cuando hace uso de tales conceptos y principios y los 
aplica a objetos en general, el uso del entendimiento puro se convierte 
en dialéctico (abuso o uso trascendental de conceptos y principios pu- 
ros). Y ya no es una lógica de la verdad, sino una lógica de la apariencia. 
Allí es donde Kant examina las «arrogancias infundadas» de la razón, 
denuncia las «fantasmagorías metafísicas» a las que da lugar y «rebaja» 
las aspiraciones de la metafísica dogmática. 

Cierto es que, junto a este sentido —ontología crítica—, cabe ad- 
vertir otros que la voz «metafísica» posee en la reflexión kantiana. En 
primer lugar, como disposición natural de la razón, la metafísica sigue 
teniendo como objetos propios Dios, la libertad y la inmortalidad; pero 
tal disposición, que es natural y real, resulta a un tiempo engañosa y 
dialéctica, por lo que se precisa una crítica de la metafísica dogmática 
o crítica de la apariencia dialéctica; tal es el objeto de la dialéctica tras- 
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cendental. Finalmente, es preciso referirse a la metafísica práctica, la 
única que amplía los límites de la experiencia posible y proporciona una 
solución racional a los problemas planteados por la metafísica dogmá- 
tica?*, 

Con todo, la instauración de una ontología crítica llega a su ple- 
no cumplimiento con Kant, a pesar de que sus precedentes estén en los 
inicios de la filosofía moderna y en la actitud cartesiana volcada en la 
subjetividad. Aun reconociendo también la importancia del proceso de 
emancipación de la ontología respecto de la teología que cristaliza con 
Wolff y Baumgarten, Kant instaura las líneas maestras de una ontología 
de nuevo cuño. Y en ellas hay que subrayar la importancia de la distin- 
ción entre conocer (erkennen) y pensar (denken), y la preocupación de 
Kant por establecer el origen, la amplitud y la validez de nuestro cono- 
cimiento. También para él lo pensable es lo no contradictorio: pensar 
puedo pensar lo que quiera con tal de que no me contradiga. Pero esta 
condición, necesaria, no es suficiente para garantizar la objetividad del 
contenido de mi pensamiento; solo cuando a este se une la experiencia, se 
le asegura la conexión con un objeto y el pensamiento es conocimiento. 
De manera que en Kant el estudio de lo que es en tanto que algo que es 
(ens qua ens) se convierte en el estudio de las condiciones de posibilidad 
del objeto en cuanto objeto (obiectum qua obiectum). Pero el objeto es 
siempre objeto para un sujeto, y este «ser para» se opone al ser en sí: 
el fenómeno se opone al noúmeno. De este modo, la ontología kantiana 
es crítica porque: 1) establece el fenómeno como único objeto del cono- 
cimiento, y 2) niega el estatuto científico del noúmeno y, por tanto, la 
posibilidad del discurso científico a las llamadas metafísicas especiales, al 
menos en el orden teórico. 

Si, como advierte Kant, las condiciones de posibilidad de los objetos 
no son otras que las condiciones de posibilidad de la experiencia, la 
ontología crítica constituye un tratado de las categorías, que han de ser 
concebidas como determinaciones de objetos puestas o concebidas por 
un sujeto. La ontología, disciplina que se ocupa de lo que es en tanto 
que algo que es y de las propiedades que le convienen de suyo, puede 
seguir siendo definida así, pero a condición de entender la expresión 
«lo que es en tanto que algo que es» como «objeto en tanto que objeto». 


16. Cf. S. Rábade, A. López Molina y E. Pesquero, Kant: Conocimiento y racionali- 
dad, vol. I: El uso teórico de la razón, Cincel, Madrid, 1987, pp. 85-87. Sobre la significa- 
ción del término «metafísica» y la distinción en ella de una cuádruple instancia (proyecti- 
vo-reguladora, crítico-metodológica, práctica y sistemático arquitectónica), véase también 
M. Torrevejano Parra, Razón y metafísica en Kant, Narcea, Madrid, 1982, pp. 16-36. 
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Ahí estriba el valor de la crítica. Así, aunque Kant afirme que fue Hume 
quien le despertó de su sueño dogmático, no cabe duda alguna del enor- 
me peso que en su actitud metafísica tuvo la filosofía racionalista, sobre 
todo la sistematización llevada a cabo por Wolff y Baumgarten”. Y no 
puede olvidarse que este último consideraba la metafísica como scientia 
primorum in humana cognitione principiorum. 


4. METAFÍSICA Y RAZÓN PRÁCTICA 


Los aspectos señalados por Kant en A XII-XIV y B XXIV-XXV, a los 
que se ha hecho alusión más arriba, arrojan luz sobre la consideración 
kantiana de las llamadas metafísicas especiales. Conviene recordar la 
advertencia de Kant según la cual «una crítica que restrinja la razón 
especulativa es, en tal sentido, negativa, pero, a la vez, en la medida en 
que elimina un obstáculo que reduce su uso práctico o amenaza incluso 
con suprimirlo, es realmente de tan positiva e importante utilidad» (KrV 
B XXV). De todos modos, la dialéctica trascendental, que se ocupa de 
esclarecer el sentido y el carácter de la facultad de la razón, muestra la 
imposibilidad de asignar un estatuto científico a los discursos que van 
«más allá de los límites de la sensibilidad». 

Fink ha mostrado la necesidad de distinguir entre dos sentidos del 
término «razón»!*: un sentido amplio (complejo de las facultades del co- 
nocimiento) y un sentido restringido (facultad opuesta a la sensibilidad y 
al entendimiento, mediante la cual pensamos, más allá de lo dado, un 
todo no dado o noúmeno). Y, al mismo tiempo, señala que la razón no 
es un mero instrumento con el que pensamos: la razón es el yo mismo, 
su vida espiritual. Pensamos «en ella», no con ella’. En cuanto a los usos 
del término «razón», es preciso distinguir un uso lógico (se trata de un 
uso formal, gracias al cual la razón infiere inmediatamente y muestra la 
relación deductiva de dos juicios respecto de un tercero) y un uso puro 
(la razón es aquí considerada la facultad de los principios, del mismo 
modo que el entendimiento se definía como la facultad de las reglas que 
permiten la subsunción de intuiciones bajo conceptos). Esos principios, 
que no tienen su origen ni en la sensibilidad ni en el entendimiento, son 
las Ideas. Ellas constituyen los intereses supremos de la razón y, como 
en Platón, sobrepasan en absoluto la experiencia. 


17. Acerca de Wolff y Baumgarten, véase P. Pimpinella, Wolff e Baumgarten. Studi di 
terminología filosofica, Leo S. Olschki Editore, Roma, 2005. 

18. Cf. Todo y nada, cit., p. 100. 

19. Cf Ibid., p. 56. 
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Kant define la percepción (KrV A 320/B 376) como una represen- 
tación con conciencia. Dentro de ella destaca, por un lado, la sensación 
—relacionada con el sujeto y modificadora de su estado— como el efec- 
to producido por un objeto sobre la capacidad de representación; por 
otro, el conocimiento, aspecto objetivo de la percepción, y para el que 
se requiere intuición y concepto. La intuición es el modo por el cual el 
conocimiento se refiere inmediatamente a objetos. Puede ser pura (es- 
pacio y tiempo) o empírica (referida al objeto mediante la sensación). 
El concepto es el modo por el cual el conocimiento se refiere mediata- 
mente (a través de la intuición) a objetos. Puede ser puro (las categorías) 
o empírico (referido al objeto mediante la intuición empírica). Pero Kant 
llama noción a un concepto puro que tiene su origen exclusivamente en 
el entendimiento y no en una imagen pura de la sensibilidad. La Idea o 
concepto de razón es un concepto que está formado por nociones y que 
sobrepasa absolutamente los límites de la experiencia. 

Aunque las Ideas no tienen, como los conceptos, un objeto congruen- 
te en la experiencia, Kant sostiene que poseen su realidad y no son meras 
ficciones o quimeras. Pero, precisamente porque no tienen un objeto con- 
gruente en la experiencia, las Ideas solo pueden usarse regulativamente. 
Cuando se hace de ellas un uso constitutivo, se convierten en quimeras, 
en puras Ideas dialécticas, en ilusiones. La dialéctica trascendental es jus- 
tamente la vertiente de la Crítica que se ocupa de tales ilusiones: es la 
crítica de la apariencia dialéctica. Frente a la analítica trascendental, que, 
como ya se ha advertido más arriba, es una lógica de la verdad, la dialéc- 
tica trascendental es una lógica de la apariencia. En la primera, la lógica 
tiene la función que le corresponde, la de un canon, o medio para orde- 
nar conocimientos; en la segunda, la lógica es tomada como un organon, 
o medio para adquirir o ampliar conocimientos”. 

De acuerdo con esto, los conceptos y principios puros del entendi- 
miento tienen un uso inmanente o empírico, circunscrito a los límites de 
la experiencia, esto es, se aplican a fenómenos (Erscheinung es el obje- 
to indeterminado de una intuición empírica) y el resultado es el objeto 
(Phaenomenon es el objeto empírico determinado). Su abuso constituye 


20. «No obstante, hay algo tan tentador en la posesión de ese arte ficticio que suminis- 
tra a todos nuestros conocimientos la forma del entendimiento, a pesar de ser quizás muy 
pobre y vacío su contenido, que aquella lógica general, que constituye simplemente un ca- 
non destinado a enjuiciar, es empleada como organon destinado a la producción efectiva, al 
menos en apariencia, de afirmaciones objetivas. Con lo cual se comete, de hecho, un abuso. 
Empleada de esta forma, como pretendido organon, la lógica general recibe el nombre de 
dialéctica» (KrV A 61/B 85). 
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lo que Kant llama el uso trascendental de los mismos, o aplicación a 
las cosas en sí. En cambio, los conceptos y principios trascendentes son 
aquellos que nos invitan a eliminar o a sobrepasar los límites de la expe- 
riencia (KrV A 295-296/B 352-353). 

En la reflexión kantiana el término «razón» designa la facultad de 
rebasar el ámbito de los sentidos?!. Ahora bien, la superación de los 
sentidos en el ámbito del conocimiento constituye el uso teórico de la 
razón, mientras que la superación de los sentidos en la acción constituye 
el uso práctico de la misma. Esta distinción es la que permite a Kant asu- 
mir la diferencia establecida por Hume entre proposiciones descriptivas 
y proposiciones normativas, entre hechos y valores. 

La razón práctica es la capacidad que tiene un ser racional para ele- 
gir la propia acción, independientemente de motivaciones, impulsos, pa- 
siones o necesidades sensibles. Esta capacidad es justamente la voluntad, 
que es lo que distingue a un ser racional y que no hay que entender como 
la capacidad de destruir los impulsos naturales, sino de distanciarse de 
ellos y suspenderlos como motivación última del obrar. Así, se distingue 
entre una razón práctica empíricamente condicionada y una razón prác- 
tica pura, independiente de todas las condiciones empíricas y que se guía 
por sí misma. Y aquí se cifra también un importante aspecto del «giro 
copernicano». 

Para determinar en este ámbito el valor del «giro copernicano» es con- 
veniente referirse a los motivos por los que Kant lo adoptó, y a las conse- 
cuencias que, de forma inmediata, tendrá para su filosofía. Respecto a los 
motivos, hay dos a los que Kant hace referencia explícita. En primer lu- 
gar, ya se ha subrayado cómo Kant llama la atención sobre la necesidad 
de atender al modelo proporcionado por la matemática y la física (cf. 
KrV B XVI). En segundo lugar, Kant destaca que, si lo que se pretende es 
investigar los elementos a priori del conocimiento objetivo, será preciso 
introducir ese cambio de óptica, dado el fracaso de todos los intentos 
efectuados bajo el supuesto de que «todo nuestro conocer debe regirse 
por los objetos» (Ibid.). 

Junto a tales motivos hay todavía un dato cuya importancia no cabe 
minimizar. Se ha aludido anteriormente al acuerdo de Kant con su tiem- 
po, con el Siglo de las Luces, con la Ilustración. Y este acuerdo propor- 
ciona el sentido y la medida justa de la revolución kantiana. En el Pró- 
logo a la primera edición de la KrV, había destacado que la indiferencia 
con que eran tratadas las cuestiones metafísicas ni podía ser un estado 


21. Cf. O. Hoóffe, Immanuel Kant, cit., pp. 163-164. 
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duradero, ni era síntoma de frivolidad, sino más bien se explicaba por 
«el Juicio maduro de una época que no se conforma ya con un saber 
aparente». Este «saber aparente» es justo lo contrario del verdadero sa- 
ber al que tiende una época que hace suyo el imperativo Sapere aude! El 
imperativo de una razón decidida a ser libre y a no reconocer otra ley 
que la suya tiene su contrapunto en el imperativo de una voluntad deci- 
dida a reconocer su autonomía. Y así, la decisión de libertad que abre las 
puertas del mundo contemporáneo, cuyos logros se dejarán sentir en el 
terreno de la ciencia y de la política, hace ingresar a Kant en un ámbito 
de discusión filosófica con perfecta vigencia en nuestro tiempo. 

Pero toda revolución tiene su precio. Y Kant tuvo que hacerse car- 
go del precio de la suya. En lo que respecta al campo propio de la razón 
teórica, el objeto, que no está dado, ni es tampoco creado caprichosa- 
mente por la razón, ha de ser construido a partir de un material ofreci- 
do en la intuición. Pero la razón teórica ha de operar sobre una mate- 
ria previamente dada. Y la metafísica, entendida como exploración de 
entidades suprasensibles, independientes en absoluto de la experiencia, 
quedará como un camino intransitable y expresamente prohibido a la 
facultad de conocer. 

Sin embargo, en el terreno del obrar moral, de la práctica, en el 
que la razón es considerada como facultad libre y autónoma que, no 
sometida absolutamente a nada distinto de ella misma, convierte en 
realidad su propio objeto, allí las cosas sucederán de modo muy distin- 
to. Las competencias de la razón en este terreno exceden con mucho 
las de su uso teórico. Y si el giro copernicano ha sido caracterizado 
como el reconocimiento de la función legisladora de la razón, en el 
campo de la razón práctica, dicha función será subrayada con más én- 
fasis aún. 

Las Ideas, que en el campo teórico no son susceptibles de conoci- 
miento y cuya función no era otra que dar cumplimiento a la tendencia 
totalizadora de la razón, son, no ya pensadas como hipótesis, sino esta- 
blecidas como postulados en la segunda Crítica”. Kant parte allí del fac- 
tum —análogo al factum del conocer— de la moralidad, del deber; en 
ambos casos se trata de una realidad que siempre acabamos por recono- 


22. «Una exigencia de la razón pura práctica está fundada en un deber, el de hacer de 
algo (el supremo bien) el objeto de mi voluntad, para fomentarlo con todas mis fuerzas; 
pero para ello tengo yo que presuponer la posibilidad del mismo y, por consiguiente, tam- 
bién las condiciones de esa posibilidad, a saber, Dios, la libertad y la inmortalidad, porque 
no puedo demostrarlas por mi razón especulativa, aunque tampoco puedo refutarlas» 
(KpV, Vom Fürwahrhalten aus einem Bedürfnisse der reinen Vernunft, Ak. V, 142). 
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cer”. Este factum consiste en la conciencia de la ley, del deber. Y este 
hecho indubitable para Kant ha de ser fundamentado desde otro nivel 
(quid iuris). Si debo, si tengo conciencia de la ley moral, entonces tengo 
necesariamente que admitir que soy libre. Y esa libertad no es aho- 
ra solo pensada, sino establecida como un postulado imprescindible. 

El postulado de la libertad tiene, sin duda, un estatuto especial y 
privilegiado respecto de los dos restantes: la inmortalidad del alma y la 
existencia de Dios?*, Pero, en todo caso, las diferencias con el raciona- 
lismo y el empirismo vuelven a ponerse de relieve en este terreno. La 
conciencia del deber no es la conciencia de una voluntad sometida a algo 
distinto de sí misma: ni a Dios ni a las inclinaciones. El racionalismo 
que, de acuerdo con la tradición, había construido una moral teológica 
y heterónoma, es decir, una moral que tenía como último fundamento 
a Dios y que consideraba al hombre como imago Dei, sometiendo así la 
voluntad humana a la voluntad divina, conduce de nuevo al dogmatismo. 
El empirismo, por su parte, ceñido a las exigencias del mundo sensible, 
había mostrado su incapacidad para fundamentar otra moral distinta de 
la moral relativa y utilitaria. Ninguna de esas dos posiciones satisfacen las 
exigencias kantianas de fundamentación del orden moral. Estas exigen- 
cias solo serán satisfechas si se obtiene para la moral un fundamento 
racional, válido no solo para la naturaleza humana en particular, sino 
para todos los seres racionales, cuya dignidad será asegurada si se de- 
muestra que llevan en sí mismos el fundamento último de su actividad, si 
se demuestra que están dotados de una voluntad independiente de leyes 
extrañas a sí misma: una voluntad libre y autónoma. 

La autonomía de la voluntad es el elemento posibilitador de una 
ciencia de la moralidad. Ella es la razón de ser (ratio essendi) de la 
ley moral, aunque esta última sea el factum mediante el que llegamos 
a conocer (ratio cognoscendi) aquella”. Pero, además, la autonomía 


23. O. Hóffe, Immanuel Kant, cit., p. 190. 

24. A este respecto son interesantes las reflexiones de Th. McCarthy, Ideales e ilu- 
siones, Tecnos, Madrid, 1992, cap. 8: «Teoría crítica y teoría política: los postulados de la 
razón comunicativa», pp. 214 ss. 

25. Kant se defiende de la posible acusación de circulatio con la siguiente adverten- 
cia: «Para que no se imagine nadie encontrar aquí inconsecuencias porque ahora llame a 
la libertad condición de la ley moral y luego en el tratado mismo afirme que la ley moral 
es la condición bajo la cual nosotros podemos adquirir conciencia de la libertad, quiero 
recordar aquí tan solo que la libertad es sin duda la ratio essendi de la ley moral. Pues si 
la ley moral no estuviese en nuestra razón, pensada anteriormente con claridad, no po- 
dríamos nunca pensarnos como autorizados para admitir algo así como lo que la libertad 
es (aun cuando esta no se contradice). Pero si no hubiera libertad alguna, no podría de 
ningún modo encontrarse la ley moral en nosotros» (KpV, Vorrede, Ak. V 4). 
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de la voluntad desempeña, en el ámbito de la razón práctica, la misma 
función que, en el terreno propio de la razón teórica, desempeñaba el 
supuesto según el cual los objetos debían conformarse a nuestro cono- 
cimiento, y no al contrario. Esta posición, que resultaba de aplicar el 
modelo científico al campo de la metafísica, no era otra cosa que el giro 
copernicano. Con ella se abandonaba entonces, en la razón teórica, y 
ahora, en la razón práctica, el punto de vista «antiguo» de la sumisión 
y de la heteronomía. 

Solo en el ámbito de lo práctico tiene la facultad de la razón un 
papel protagonista y legislador, frente al entendimiento que mantenía la 
primacía en el orden teórico. De ahí que la Crítica de la razón pura sea 
la expresión para designar la denuncia del uso de una razón especulati- 
va que pretende legislar por sí misma; mientras que con la Crítica de la 
razón práctica se denuncie el uso de una razón que, en lugar de legislar 
por sí misma, se deja condicionar empíricamente?”. Y nunca la razón 
especulativa se interesaría por la cosa en sí, si esta no fuera, en primer 
lugar y verdaderamente, el objeto de otro interés de la razón, del interés 
más alto: el interés práctico”. 

El aparente intelectualismo de las fórmulas kantianas sobre la natu- 
raleza de la voluntad no puede engañar acerca del sentido y del significa- 
do de su reflexión: un voluntarismo que enlaza con san Agustín y Duns 
Scoto. La voluntad representa para Kant la verdadera raíz de la vida 
espiritual”. La voluntad nada tiene que ver con el apetito, ni siquiera 
con el appetitus intellectionis, pues un apetito guiado por la razón se ha- 
lla tan interesado en un fin apetecible como cualquier apetito sensible. 
La voluntad es el «verdadero yo» del hombre. No el «yo pienso», sino 
el «yo quiero» es el que conduce realmente al contenido metafísico de 
mi existencia y de toda existencia en general. Lo que en nosotros es más 
que fenómeno eso es justamente la voluntad”. La proximidad de esta 
última consideración con la filosofía de Schopenhauer es patente. Pero 
la consideración correcta de esta ultima requiere referirla a otro hori- 
zonte, incluirla en otro ámbito distinto del ser y la trascendentalidad, el 
ámbito del nihilismo y de la nada. 


26. Cf. G. Deleuze, Spinoza, Kant y Nietzsche, trad. de F. Monge, Labor/Maldoror, 
Barcelona, 1974, p. 150. 

27. Ibid., pp. 169 y 171. 

28. Cf. H. Heimsoeth, Los seis grandes temas de la metafísica occidental, trad. de 
J. Gaos, Revista de Occidente, Madrid, 1974, p. 233. 

29. Cf. Ibid., p. 237. 
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... Y NO MAS BIEN LA NADA?») 


«Lo que queda tras la total supresión de la voluntad es, 
para todos aquellos que están aún llenos de ella, nada. 
Pero también, a la inversa, para aquellos en los que la vo- 
luntad se ha convertido y negado todo este mundo nues- 
tro tan real, con todos sus soles y galaxias, es nada.» 


A. Schopenhauer, El mundo como 
voluntad y representación, § 71 


«Pensemos este pensamiento en su forma más terrible: la 
existencia tal como es, sin sentido y sin meta, pero retor- 
nando inevitablemente, sin un finale en la nada: “el eter- 
no retorno”. Esta es la forma más extrema del nihilismo: 
ila nada (lo “carente de sentido”) eternamente!» 


F. Nietzsche, Fragmentos póstumos. 
Verano de 1886-otoño de 1887, 5 (71) 


«Quizás la esencia del nihilismo esté en que no se tome en 
serio el problema de la nada.» 


M. Heidegger, Nietzsche IL, 50 
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NIHILISMO Y NADA. 
ALGUNAS REFLEXIONES PRELIMINARES 


1. NIHILISMO, FANATISMO, DECADENCIA, PROGRESO 


La pregunta por el ser no agota ella sola el ámbito de la metafísica. Y tal 
vez, como se verá, el ámbito propio de lo trascendental incluye no solo la 
pregunta por lo que es en tanto que algo que es, como ya se ha sugerido 
en los capítulos precedentes, sino que refiere e incluye otro interrogante: 
el que tiene que ver con lo que Heidegger llamó «el velo del ser»: la nada. 

Parece, pues, que el ser va acompañado de una sombra inseparable 
que sería la nada, que se comportaría respecto de él como una especie 
de Mefistófeles: aquel espíritu que siempre niega. En todo caso, la filoso- 
fía no parece que pueda eximirse de la pregunta por la nada, y ello en la 
medida en que la pregunta por el ser en cuanto ser debe distinguir a este 
último, delimitarlo, definirlo respecto de la nada. Sobre esa base cabe en- 
tender la sentencia de Heidegger que encabeza estas páginas y que viene 
a sostener que la esencia del nihilismo consistiría en no haber tomado 
suficientemente en serio el problema de la nada. Y, mucho más, sobre 
ella cobran sentido también aquellas inquietantes palabras que el mismo 
autor dedica a los que nunca experimentaron el abandono de la nada: 

La prueba más dura, pero también más infalible de la fuerza y autenticidad 

pensante de un filósofo, es la de si en el ser del ente experimenta de inme- 

diato y desde su fundamento la cercanía de la nada. Aquel a quien esto se le 


rehúsa está definitivamente y sin esperanza fuera de la filosofía!, 


Lo que se propone la segunda sección de este estudio es rescatar aque- 
lla «otra parte» de la metafísica que de alguna manera se internó en el ám- 


1. Nietzsche I, trad. de J. L. Vermal, Destino, Barcelona, 2000, p. 370. 
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bito expresamente prohibido por Parménides: el No-ser, la nada, el nihilis- 
mo. Es verdad que esa terminología es equívoca, primero, porque los tres 
términos señalados no son equivalentes; pero también, porque ninguno de 
ellos por separado parece tener una significación única. Si, como se señala- 
ba más arriba, «el ser se dice de muchas maneras», tampoco parece que la 
nada tenga un sentido unívoco, ni tampoco el No-ser, ni el nihilismo. Pero, 
comenzando por este último, nuestro tiempo, el tiempo que vivimos, que 
parece candidato como pocos al derecho a la denominación de un «tiempo 
nihilista», puede proporcionarnos algunas consideraciones de interés. 

Al examinar nuestro tiempo, uno parece situado ante un doble de- 
safío que tiene, sin embargo, en los dos casos, un mismo carácter nihilis- 
ta. Por una parte, encontramos la marca del nihilismo en un fanatismo 
que, en nombre de la religión o de determinados principios absolutos, 
desafía los valores de ilustración, democracia, libertad individual, y, en 
definitiva, los valores de una sociedad laica. Pero también se encuentra 
con frecuencia una extraña tendencia nihilista en el seno de tales socie- 
dades más desarrolladas, laicas e ilustradas, que, desafiadas por actitudes 
fanáticas como las referidas, se encuentran muchas veces inermes ante 
tales ataques. Es verdad que el lugar desde el que se dirigen tales desafíos 
parece constituir una región ya superada y abandonada hace tiempo por 
ellas (el fanatismo es muchas veces —aunque no solo— producto de la 
ignorancia y de la falta de ilustración), pero también es cierto que tales 
sociedades no parecen estar en condiciones de oponer algo eficaz (una 
fuerza mayor y de signo distinto) a los retos que se les dirigen y las ame- 
nazan. Instaladas desde hace tiempo en lo que Luis Racionero ha llama- 
do «el progreso decadente», en estas sociedades el relativismo, que tan- 
tas veces es un signo de salud mental y de vitalidad, resulta otras muchas 
destructivo y desorientador. Pero la marca del nihilismo en este caso no 
es el relativismo?, sino, como Nietzsche vio muy bien, la decadencia. 

Fanatismo y decadencia parecen constituir las señas de identidad de 
dos nihilismos que se confrontan y luchan entre sí. Y en esto no se pue- 
de dejar de reconocer las dotes proféticas de Nietzsche, al anunciar un 
tiempo en que tendrían lugar confrontaciones horribles y espantosas. 
Lo malo es que, aunque uno y otro marquen a veces tendencias «geo- 
gráficas», se hayan identificado lisa y llanamente con la geografía hasta 


2. Comte-Sparville señala con razón la importancia del relativismo, la tolerancia 
y la lucidez contra el fanatismo. Lo cual viene a mostrar que fanatismo y relativismo no 
pueden emparejarse y que la otra cara del fanatismo —como forma del nihilismo, en sen- 
tido negativo— es mucho más la decadencia que el relativismo (cf. Diccionario filosófico, 
Paidós, Barcelona, p. 372). 
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convertir esta confrontación en una lucha entre Oriente y Occidente, o 
en un «conflicto de civilizaciones». Ni el fanatismo es propio y exclusivo 
de una civilización o cultura determinadas; ni tampoco la decadencia, y 
esta última no puede ser identificada sin más con el relativismo. Como 
siempre, se trata de distinguir bien, de «mirar con cuidado», de medir y 
de tratar por todos los medios de no equivocarse en el cálculo, porque los 
errores tienen a veces peores consecuencias que las «malas intenciones». 

Y tal vez, para eso, sea preciso prestar más y mejor atención al uso 
de los términos, al lenguaje, porque, como decía Nietzsche y reconocía 
desde otra perspectiva Wittgenstein, en el lenguaje se encuentra muchas 
veces el origen de muchas patologías. El lenguaje, que habla de la reali- 
dad, que la tiene como referente, también impone sus reglas a lo real, y 
en cierto modo la configura y hasta la crea. Pero también el lenguaje en- 
cierra «perversiones» que la costumbre y el uso continuado no permiten 
reconocer. Y uno de los términos que ha sucumbido a esa patología es el 
término «nihilismo». Antes de adentrarnos en su significación —y acaso 
en su reivindicación—, conviene todavía detenerse en esos dos términos 
—«fanatismo» y «decadencia»— y contemplarlos bajo la luz de otro que 
constituye su otra cara y su Opuesto: me refiero al término progreso. 

Es inevitable, al hablar de progreso, evocar un tiempo, el siglo de las 
Luces, que hizo de aquel su enseña y su bandera. ¿Tiene vigencia todavía 
hoy esa antigua categoría ilustrada? ¿Dónde ha quedado la fe de aque- 
llos tiempos que, para decirlo con palabras de Savater, fue para muchos 
ilustrados una especie de «religión sustitutiva», una «versión profana de 
la Providencia»? Nadie pone hoy en tela de juicio que el progreso téc- 
nico es un hecho, pero ¿quién podría suscribir que tal progreso haya 
ido acompañado de una mejora y de un avance en otros ámbitos y, muy 
especialmente, en el terreno moral? Parece que el desarrollo en aquel 
campo es indiscutible y hasta excesivo, y que todos los demás hubiesen 
quedado marginados, adelgazados y escuálidos a su costa, como aquel 
«lisiado al revés» del que hablaba Zaratustra: uno que tiene muy poco 
de todo y demasiado de una sola cosa. 

A la vista de los males que amenazan nuestro tiempo y de la forma 
que tenemos de afrontarlos, hablar de progreso no parece demasiado 
pertinente. Los fantasmas agitados por el miedo dan pábulo a actitudes 
negadoras de muy distinto signo, de manera que más que de un avance, 
se tiene la impresión de asistir a un franco retroceso. Algunos elementos 
que cobran en nuestro presente una inesperada vigencia son, más que 
novedades, una repetición, una rémora y un lastre que no solo parece 
impedir cualquier paso adelante, sino que conduce hacia atrás, hacia un 
retorno de lo que ya parecía cancelado y superado. 
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Es notable, por ejemplo, el hecho de que las culturas busquen sus 
más firmes señas de identidad en las creencias religiosas. Y en este punto 
uno no deja de preguntarse dónde han ido a parar las previsiones de 
Freud y el porvenir que auguraba a las ilusiones religiosas. Sobre tal 
porvenir Freud no abrigaba dudas: las ilusiones religiosas son análogas 
a las neurosis infantiles —especialmente a las obsesivas— y serán venci- 
das espontáneamente: 


La religión sería la neurosis obsesiva de la colectividad humana [...]. Confor- 
me a esta teoría hemos de creer que el abandono de la religión se cumplirá 
con toda la inexorable fatalidad de un proceso de crecimiento y que en la 
actualidad nos encontramos ya dentro de esta fase de la evolución’. 


Su apuesta decidida por el progreso le hacía pensar que el ser humano 
no estaba ya tan desamparado, y sus convicciones de hombre ilustrado, 
pese a que distara mucho de ser un optimista, le llevaban a esperar que 
el hombre podría resistir la «dura prueba» de contar tan solo con sus 
propias fuerzas?, 

No parece que el tiempo haya dado la razón a estas expectativas. 
Más bien todo lo contrario. La presencia de la religión en la escena 
del mundo actual’, su mezcla con la política y el uso que se hace de 
ella para justificar múltiples actos de violencia y de barbarie obligan a 
pensar que la religión dista mucho de ser un resto o una característica 
de etapas antiguas y ya superadas de la humanidad, o, simplemente, 
viene a confirmar otra vez la capacidad para generar dioses que tienen 
todavía la desesperación y el miedo. Pero también cabría preguntar 
con K. Armstrong si este retorno a la religión dogmática no es el me- 
canismo de compensación de una carencia, la reacción contra un vacío 
espiritual y, al fin, una mímesis pervertida de una auténtica exigencia 
de lo sagrado*. 

En todo caso esta doble problemática, el conflicto entre civiliza- 
ción y moralización, es decir, entre progreso técnico y moralidad, por 
un lado, y el nuevo papel protagonista que está asumiendo la reli- 
gión en nuestra sociedad, por otro, nos conduce a otro problema: a la 
profunda ambigúedad de la idea de progreso, que subrayaron ya hace 


3. El porvenir de una ilusión, Orbis, Barcelona, 1983, p. 248. 

4. Cf. Ibid., p. 253. 

5. Véase a este respecto el texto de AA.VV., El fenómeno religioso. Presencia de la 
religión y de la religiosidad en las sociedades avanzadas, Centro de Estudios Andaluces, 
Consejería de la Presidencia, Sevilla, 2008. 

6. Cf. K. Armstrong, La gran transformación, Paidós, Barcelona, 2007. 
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algún tiempo Adorno y Horkheimer bajo la fórmula «dialéctica de la 
Ilustración»?. 

El progreso, como la Ilustración, no solo es deseable, sino también 
defendible. En cuanto «movimiento de avance de la civilización y de las 
instituciones políticas y sociales», corre parejo a todas las «cosas buenas» 
y los mejores logros de los que hoy disfrutamos: libertad, democracia, 
laicismo... Pero no se puede tampoco renunciar a su crítica, o a la crítica 
de una cierta idea de progreso. Y en este punto conviene preguntarse si 
la reflexión de Heidegger no constituye un buen diagnóstico de nuestro 
tiempo. En la creencia en un «progreso infinito», en lo que podría con- 
siderarse «el mito del progreso», él denunciaba la actitud desmesurada 
y desmedida de una hybris que adopta la arrogancia de una voluntad 
legisladora y erigida en principio directivo de la existencia, una actitud 
que invierte la relación de circularidad, armonía y continuidad entre na- 
turaleza (physis) y técnica (téchne). Lo específico de la técnica moderna 
es la inversión de aquella relación: ya no es la técnica la que se inserta 
en el proceso de la naturaleza, ahora es aquella la que ejerce violencia, en 
un sentido nuevo: pone a la naturaleza en aprietos, la somete a una exi- 
gencia, la obliga, la fuerza y le prescribe un determinado rendimiento?. 

Es entonces cuando el sujeto mismo que hace uso de ella acaba con- 
vertido en «material disponible», en una mera «existencia», e incluso en 
«material de desecho». Y entonces también se produce lo que Heidegger 
denomina «organización de la penuria»: una cultura de la explotación 
y el consumo que se produce para la saciedad, genera de hecho la es- 
casez y acaba esquilmando la Tierra. Nunca el hombre ha estado más 
cerca del sueño humanista y nunca tampoco se ha sentido más extraño a 
sí mismo. Heidegger, que no demoniza la técnica, invita, sin embargo, a 
considerarla bajo una nueva mirada, y, como advierte Cerezo, se opone 
tanto a la actitud negativista, que la rechaza en cuanto «obra del diablo», 
como a la fatalista, por la desconfianza de poder saltar fuera de ella. No 
hay ningún «demonio de la técnica», sino la necesidad de aprender a 
mirar, a través de ella, hacia el fondo mismo que la hace posible”. 


7. M. Horkheimer y Th. W. Adorno, Dialéctica de la Ilustración, Trotta, Madrid, 
22009. 

8. Cf. al respecto el artículo de P. Cerezo «Metafísica, técnica y humanismo», en J. 
M. Navarro Cordón y R. Rodríguez (eds.), Heidegger o el final de la filosofía Universidad 
Complutense, Madrid, 1993, p. 64. Una reflexión parecida, esta vez en torno al concepto 
de hybris, la encontramos en F. Nietzsche, La genealogía de la moral, Tratado tercero, $ 9. 

9. Véase a este respecto mi trabajo «Lo inhóspito y lo sagrado», en Razón de Occi- 
dente: textos reunidos para un homenaje al profesor Pedro Cerezo Galán, ed. de P. Peñalver 
y J. L. Villacañas Berlanga, Biblioteca Nueva, Madrid, 2010, pp. 97-122. 
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En fin y para terminar con esta reflexión introductoria, es cierto que 
en nuestro tiempo, agitado por crisis de muy distinto signo, resulta para- 
dójico hablar de progreso. Pero puede también que en la profunda viven- 
cia de la crisis, en la reflexión sobre el peligro y el riesgo que toda vida 
entraña, se halle insinuado un camino para una nueva y hasta más avan- 
zada consideración y defensa del progreso. Ella tendrá que renunciar al 
mito del progreso! y contemplarlo como lo que realmente es: como una 
posibilidad, que, como toda posibilidad, puede cumplirse, pero también 
frustrarse, y que en todo caso requiere paciencia, trabajo y tenacidad. 
Pero a lo que no puede o, por lo menos, no debe renunciar en ningún 
caso, si no se quiere dilapidar lo mejor de nuestra herencia ilustrada, es 
a la defensa del laicismo, condición de posibilidad de la democracia, la 
libertad y el progreso. Y es casi seguro, como ha puesto de relieve Elie 
Barnavi!!, que tal defensa puede mostrarse mucho más eficaz en estos 
tiempos que el conocido dilema entre «conflicto o alianza de civiliza- 
ciones». Pero volvamos al punto de partida: la significación múltiple del 
término «nihilismo». 


2. COMPLEJIDAD DEL TÉRMINO «NIHILISMO» 


Intentaré en lo que sigue una doble aproximación al término «nihilis- 
mo». En primer lugar, una aproximación general y, luego, una más espe- 
cífica, relacionada especialmente con la orientación de los capítulos que 
siguen. 

El diccionario distingue varias acepciones del término: 1) negación 
de toda creencia; 2) negación de todo principio religioso, político y 
social; 3) doctrina política de negación del orden social, que tuvo en 
Rusia, en la segunda mitad del siglo xIx, su principal desarrollo e instigó 
la ejecución de numerosos atentados terroristas, en uno de los cuales 
murió el zar Alejandro II. Por otro lado, Ferrater Mora, en su Dicciona- 
rio de filosofía, atribuye el uso del término por vez primera a W. Hamil- 
ton (1788-1856), que en su obra Lectures on Metaphysics lo entiende 
como negación de la realidad sustancial. De acuerdo con eso, Hume 
es considerado allí como nihilista al negar la realidad de la sustancia y 
al sostener que solo conocemos fenómenos. Desde ese punto de vista, 
nihilismo es idéntico a fenomenismo. El nihilismo del que habla Hamil- 


10. Sobre el mito del progreso, véase K. Armstrong, La gran transformación, Cit., pp. 
369-375. 
11. Cf. Las religiones asesinas, Turner, Madrid, 2006, pp. 121 ss. 
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ton ha sido considerado un nihilismo epistemológico, que se diferencia 
del nihilismo moral (este niega la existencia de valores morales univer- 
salmente válidos) y del nihilismo metafísico (negación pura y simple de 
la realidad). Pero el primero y el tercero han sido equiparados muchas 
veces y de hecho Hamilton invita a esa consideración al referirse a Gor- 
gias (que sostenía que nada existe, si existiera sería incognoscible, si se 
pudiera conocer sería incomunicable); aunque también Pirrón puede 
considerarse bajo esta óptica, y en ese sentido nihilismo y escepticismo 
estarían muy cercanos. 

Pero el nihilismo es también una concepción del mundo caracteri- 
zada por el pesimismo. Así, en el Fausto de Goethe («Soy el espíri- 
tu que siempre niega. / Y ello con razón, pues todo lo que nace / no 
vale más que para perecer. / Por eso sería mejor que nada surgiera») 
y La vida es sueño de Calderón («Pues el delito mayor del hombre es 
haber nacido»). Esta unión de pesimismo y nihilismo es patente en la 
filosofía de Schopenhauer, influido también por la doctrina budista. Y 
sobre ella se entiende la posición de Nietzsche, para quien el nihilismo 
es una amenaza, en la medida en que se trata del término final de un 
proceso histórico sin salida: la interpretación de la existencia humana 
y del mundo proporcionada por la Europa cristiana y moderna, tanto en 
el campo moral como en el metafísico. Esta sería la acepción «negativa» 
del término, que tiene, además, una acepción «positiva» o auténtica: 
la destrucción de los valores de la Europa cristiana y moderna. La re- 
flexión de Nietzsche, como se verá, es imprescindible para aclarar la 
posición de Heidegger. 

Otras consideraciones!? muestran la relación entre el nihilismo y los 
planteamientos de Freud (el malestar en la cultura), Weber (el desencan- 
tamiento del mundo) y del expresionismo de las nuevas vanguardias de 
la cultura y del arte contemporáneos. Y destacan las reacciones contra el 
nihilismo de Jacobi, Baader y Weisse. Este último denuncia la disolución 
del marco de sentido, mientras que Baader destaca la crisis de la reli- 
gión tradicional ante la imparable secularización a causa del progreso 
científico y analítico. Especial importancia tiene Jacobi, que acusa la 
consideración del mundo como pura representación y como «abismo de 
la nada». Ante eso apela a la fe, y encuentra en el nihilismo un ateísmo 
enraizado en la filosofía de Spinoza, Kant y Fichte. El nihilismo, apare- 
ce, pues, como la consecuencia del ateísmo. Pero la experiencia de Dios 
no ha sido siempre ajena a la experiencia de la nada. También desde la 


12. Véase el Diccionario Espasa de Filosofía, dir. por J. Muñoz, Espasa, Madrid, 
2003, pp. 639-642. 
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fe es posible mostrar el aspecto positivo de la nada, como sucede en los 
casos destacados de Job o de san Juan de la Cruz”. 

Reconocida la complejidad del término, podrían, sin embargo, apun- 
tarse dos direcciones fundamentales a propósito del término «nihilismo»!*: 
una teórico-filosófica y otra práctico-política. En lo que sigue se prestará 
atención a la primera, no sin antes apuntar, a propósito de la segunda, 
su valor inspirador del socialismo utópico y del anarquismo. Pero con- 
viene destacar la relación del término «nihilismo» con la experiencia de 
la nada, y en este punto hay que destacar a tres autores fundamentales: 
Schopenhauer, Nietzsche y Heidegger. 

En primer lugar, consideraremos el modo en que Schopenhauer en- 
tiende el nihilismo, que tiene en su reflexión un doble sentido positivo y 
negativo. La vida no tiene sentido, no merece nuestro apego; pero la ne- 
gación de la voluntad de vivir es la fuente, a partir de la cual es posible 
la verdadera y auténtica redención. Schopenhauer hace de ese concepto 
filosófico el centro de su reflexión, que debe mucho tanto a las religio- 
nes orientales (budismo e hinduismo) como a la mística cristiana. En 
el caso de Schopenhauer el nihilismo tiene un triple aspecto: negativo, 
porque niega el valor de este mundo (la vida no merece nuestro apego); 
reactivo, porque niega el valor del otro mundo (este mundo, tal como 
es, no debería ser; pero el mundo, tal como debería ser, no existe), y 
pasivo (negación budista de la voluntad). 

Luego, examinaremos la forma en que Nietzsche ataca y pretende 
superar a su maestro. También para Nietzsche posee el nihilismo el do- 
ble sentido de algo positivo y negativo, pero su valoración es la inversa 
de la de su maestro: el nihilismo en sus formas anteriores —negativo, 
reactivo y pasivo— puede y debe ser superado mediante un nihilismo 
activo que, llevando al extremo la negatividad, inicie una nueva forma 
de valorar y de vivir. 

En el diagnóstico que Nietzsche realiza de su tiempo, es preciso 
distinguir un nihilismo valorativo o axiológico de un nihilismo metafí- 
sico. En un sentido amplio, usual, no estrictamente filosófico, nihilista 
es aquella consideración de acuerdo con la cual «la vida no vale nada». 
Nihilismo y pesimismo tienen en común un juicio de valor: «el mundo 


13. J. Martín Velasco, La experiencia cristiana de Dios, Trotta, Madrid, *2007, pp. 
174-182. Véase también a este respecto el sugerente capítulo de J. A. Estrada «Dios y la 
Nada», en Imágenes de Dios. La filosofía ante el lenguaje religioso, Trotta, Madrid, 2003, 
pp. 235 ss. 

14. Dos direcciones que J. L. Pardo señalaba en una interesante reseña sobre el texto 
de Volpi (El nihilismo) publicada en El País el 16 de junio de 2007. 
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tal como es no debería ser»; pero el nihilista consuma el pesimismo por- 
que sostiene, además, que «el mundo tal como debería ser no es». Podría 
decirse que se trata aquí de un nihilismo básicamente evaluativo, valora- 
tivo o axiológico: en definitiva, de un nihilismo moral. En segundo lugar, 
y en un sentido restrictivo, filosófico u ontológico, Nietzsche considera 
nihilista la posición de aquel «que no cree en lo que es». Su forma más 
acabada y completa sería el reconocimiento de que los predicados que 
se han atribuido tradicionalmente al ser son en definitiva los que corres- 
ponden a la nada. Esta identificación de ser y nada es lo que caracteriza 
la segunda forma de entender el nihilismo, que podría caracterizarse 
como nihilismo metafísico. Las dos formas de nihilismo apuntadas pue- 
den rastrearse a lo largo de la obra de Nietzsche, pero es en una de sus 
últimas obras —Crepúsculo de los ídolos—, donde esta doble vertiente 
del nihilismo aparece de modo claro. La primera forma es la que analizan 
los capítulos «El problema de Sócrates» y «La moral como contranatu- 
raleza». La segunda forma, el nihilismo metafísico, es el tema inspirador 
de los capítulos «La ‘razón’ en la filosofía» y «Cómo el mundo verdadero 
acabó convirtiéndose en una fábula». Pero existe una raíz común que per- 
mite explicar estas dos formas de nihilismo como especies de un mismo 
género, como formas referidas a un denominador común: la decadencia. 
Ella es para Nietzsche la «causa remota» del nihilismo. 

Finalmente, se apuntará la crítica que Heidegger dirige a Nietzsche, 
que es, para él, un nihilista y un metafísico: el último metafísico. Nietz- 
sche culmina la situación de olvido del ser que ha caracterizado siempre 
la metafísica, al convertir o reducir el ser al valor, produciéndose así el 
máximo desconcierto, y preparándose de ese modo el camino para una 
situación en que la técnica lo dominará todo. Será necesario ver el sen- 
tido que en Heidegger tienen los términos «nihilismo» y «metafísica». Y, 
a propósito de este último, conviene recordar también el doble sentido, 
positivo y negativo, que tiene para él la palabra «metafísica». Lo mismo 
ocurre con el término «nihilismo», que tiene el doble carácter de impro- 
pio y de propio. Este último consiste en la consideración del ser junto 
con la nada. Pero el caso de Heidegger resulta paradigmático, porque 
advierte que, más allá del nihilismo axiológico, hay otro nihilismo más 
profundo y peligroso, que consiste en «no tomar suficientemente en se- 
rio el problema de la nada». 

Con todo, antes de adentrarnos en el desarrollo de estas reflexiones, 
conviene hacer un breve recorrido sobre la historia del concepto y los 
precedentes de la vertiente teórico-filosófica que acaba de destacarse. 
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3. LOS ANTECEDENTES DEL NIHILISMO 
3.1. Los precedentes griegos 


Aunque el término «nihilismo» aparece por primera vez en filosofía en 
las discusiones que tienen lugar en el seno del idealismo alemán" y se 
generaliza en los siglos XIX y xx, el nihilismo como tal tiene anteceden- 
tes mucho más remotos. Podría decirse, como ha señalado Volpi'*, que 
el nihilismo es un pensamiento obsesionado por la nada, una reflexión 
en que la nada se convierte en el problema central. Y en ese sentido 
puede hablarse de nihilismo en muchos autores anteriores al idealismo 
alemán de los siglos xvm y xIx. Scoto Erígena, Eckhart, Dionisio Areo- 
pagita, Juan de la Cruz, Angelus Silesius y otros muchos serían ejem- 
plos palpables de esta atracción —e incluso obsesión— por la nada. Y 
también Leibniz, que, en los Principios de la naturaleza y de la gracia, 
formula una pregunta que se convertirá más adelante en un tópico filo- 
sófico: «¿Por qué hay algo más bien que nada?». Y añade que «la nada 
es más simple y fácil que cualquier cosa». 

Pero el origen de esta obsesión por la nada podría rastrearse mucho 
más lejos y situarse incluso en los umbrales del pensamiento en general, en 
los inicios del pensamiento griego. Dos autores contemporáneos, Giorgio 
Colli y Sergio Givone, han apuntado una doble dirección interesantísima 
en la que buscar estas raíces del nihilismo: el primero, en la filosofía ante- 
rior a Sócrates y a Parménides; el segundo, además, en la tragedia griega. 
Pero ambos ponen de relieve que la dirección del pensamiento iniciada 
por Parménides, y continuada por Sócrates y Platón, sería una reacción 
contra aquella pasión por la nada. 

Colli sostiene” que la dialéctica, que por primera vez aparece en 
Grecia como arte de la discusión, es decir, como confrontación entre 
un interrogador y un interrogado, tiene un carácter destructivo. En ella 
no existe un contenido doctrinal y dogmático de la razón, un «autén- 
tico complejo constructivo» formado por un «conjunto de proposicio- 
nes concretas que se impongan a todos»'*. Podría parecer que no es así, 
en la medida en que la victoria del interrogador estriba en la prueba 


15. Es conocida la carta que Jacobi dirige a Fichte en marzo de 1799, publicada en 
otoño de ese mismo año, en la que acusa al idealismo de ser un nihilismo. 

16. Véase F. Volpi, Il nichilismo, Laterza, Roma-Bari, 2004, pp. 5-6. 

17. A este respecto, resulta interesantísimo el texto de este autor titulado El naci- 
miento de la filosofía, Tusquets, Barcelona, 1987. Y especialmente los capítulos 7 («La 
razón destructiva») y 8 («Agonismo y retórica»). 

18. Ibid., p.74. 
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de la verdad que contradice la tesis del interrogado y, de ese modo, 
parecería que hay una tesis, algo positivo: la tesis del interrogador. Pero 
en realidad, para el buen dialéctico, lo importante es poner contra las 
cuerdas al interrogado y refutar la tesis que este defiende, sea cual sea, 
hasta el punto de que es indiferente la tesis que él elija: puede elegir 
uno u otro extremo de la contradicción propuesta, y en ambos casos, 
si el interrogador domina mejor que él el arte de la discusión que es 
la dialéctica, la refutación se seguirá inexorablemente. Las consecuen- 
cias son devastadoras: «cualquier juicio en cuya verdad crea el hombre 
puede refutarse»!?. No hay nada firme, nada en lo que pueda creer la 
razón: todo puede refutarse. Como Mefistófeles, el buen dialéctico es 
el espíritu de la negación, de la contradicción, y asume así una posición 
nihilista y destructiva. 

El carácter destructivo de la dialéctica intenta conjurarlo Parméni- 
des, que, cercano todavía a la tradición religiosa, conduce a la dialéctica 
a la cumbre de su abstracción y enuncia en su Poema el enigma supre- 
mo: «¿Es o no es?». Parménides prohíbe expresamente el camino del 
No-ser, para evitar así las consecuencias nihilistas que se seguirían de la 
exploración de esta vía. Y propone el camino que en adelante seguirá 
la filosofía: el camino del ser, de la verdad, de lo inteligible. Otro es el 
caso de Heráclito, que mantiene la separación estricta entre lo humano 
y lo divino, el carácter ininteligible y hostil de lo divino, y que enuncia 
los enigmas sin aspirar a resolverlos?, 

Pero hay un discípulo de Parménides, Zenón de Elea, cuyas te- 
sis resultan demoledoras. Zenón, desobedeciendo al maestro, intenta 
transitar por el camino prohibido. Antes que Gorgias, Zenón inten- 
ta, mediante la dialéctica, la destrucción de la realidad y de cualquier 
objeto pensable. Solo con él la destructividad dialéctica «alcanza ese 
grado de abstracción y de universalidad que la transforma en nihilismo 
teórico, frente al cual cualquier creencia, cualquier convicción, cualquier 
racionalidad constructiva, cualquier proposición científica resulta ilu- 
soria e inconsistente»?!: intenta probar que cualquier objeto, sensible o 
abstracto, que se exprese en un juicio, existe y no existe a un tiempo; 


19. Ibid. 

20. Un camino que, más tarde, alabará e intentará seguir Nietzsche. Sobre esta te- 
mática ver mi libro El desafío del nihilismo, Trotta, Madrid, 2005, cap. 5, donde se hace 
mención de la extraña idea de piedad que Nietzsche desarrolla, una piedad cercana a 
Sófocles y a Esquilo, y consistente, entre otras cosas, en el reconocimiento del carácter 
incomprensible e insondable de la verdad. 

21. G. Colli, El nacimiento de la filosofía, cit., p. 77. 
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que es posible y, al mismo tiempo, imposible. Con ello, Zenón pretende 
la negación de la realidad de cualquier objeto, e incluso de su carácter 
pensable, y, de ese modo, «radicaliza la dialéctica hasta llegar a un nihi- 
lismo total». Zenón quiso así «mostrar el carácter ilusorio del mundo 
que nos rodea, imponer a los hombres una nueva mirada sobre las co- 
sas que nos ofrecen los sentidos, haciendo comprender que el mundo 
sensible, nuestra vida en definitiva, es una simple apariencia, un puro re- 
flejo del mundo de los dioses» y, a pesar de ser discípulo de Parménides, 
su método está mucho más cercano a Heráclito, que aludía a lo divino 
«con una llamada enigmática a lo contradictorio, a lo absurdo, al ca- 
rácter inestable e instantáneo de todo lo que pasa frente a nosotros»?, 

En esta tradición de la dialéctica, pero apuntando ya hacia un esta- 
dio posterior, la retórica, se inserta Gorgias”*, quien sostiene que nada 
existe, si existiera sería incognoscible, y, si fuera cognoscible, sería, no 
obstante, incomunicable. Para Colli, se trata aquí de una variante del 
nihilismo zenoniano: teóricamente no añade nada nuevo a las tesis de 
Zenón, pero aporta un refinamiento extremo y extraordinario de la 
técnica. Lo que llama la atención es que tal nihilismo no se encuentra 
encubierto, sino explícitamente declarado, y que ya no se destaca so- 
bre fondo religioso alguno. Pero hay cambios profundos que afectan a 
la forma de la dialéctica: el discurso se abre, se hace público, rompe la 
esfera de la privacidad y del aislamiento; y se dirige, no solo a la razón, 
sino también a las emociones, a las pasiones. La retórica se abre camino 
como una «vulgarización de la dialéctica». En la retórica se lucha por 
una sabiduría dirigida al poder y a la subyugación y persuasión de los 
oyentes. Comienza a abandonarse la tradición oral y a cobrar auge la 
escritura como medio mnemotécnico. La retórica es ya un precedente 
claro para la aparición de la filosofía como un nuevo género literario 
que aspira a la paideia, es decir, a la «educación, la formación intelectual 
y moral de los jóvenes atenienses». La filosofía intenta «ofrecer conoci- 
miento y enseñar la excelencia», 

Pero hay una segunda dirección que, más allá de los presocráticos 
e incluso más allá de los albores del pensamiento, apunta a la literatura 
primitiva griega para poner de manifiesto allí los orígenes del nihilismo. 
Givone ha puesto de relieve en un ensayo magistral sobre la nada, que 
el lenguaje literario aspira a evocar una esfera prohibida para el pensa- 


22. Ibid., p. 78. 

23. Ibid. 

24. Cf. Ibid., pp. 86-89. 
25. Ibid., pp. 97-98. 
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miento filosófico. Muy cercano a las posiciones mantenidas por Nietz- 
sche en su primera época, Givone advierte que la tragedia ha prestado 
voz a aquello que en los presocráticos y, en general, en la filosofía era 
imposible decir?*, 

Las palabras que Esquilo pone en boca de Prometeo, al final de la 
tragedia Prometeo encadenado («Mirad cómo sufro injusticia»), son in- 
terpretadas por Givone, no en la clave de un agonismo a la manera de 
Job, que pone de relieve la imposible reconciliación entre la víctima y 
el dios verdugo; tampoco la justicia a la que hace referencia Prometeo 
es la justicia instaurada por los olímpicos; se trata, por el contrario de 
una justicia «más allá de la justicia», a partir de la nada, en la medida 
en que es «siempre otra de sí»: «su forma de aparecer es la absoluta 
alteridad»?”. En esa misma esfera se mueven Sófocles y Eurípides”, El 
conflicto trágico evocado por el primero no consiste en la confrontación 
entre dos tipos de leyes, sino, sobre todo, en la esencial ambigiedad 
de un «tercero ausente», que se da como algo oscuro, algo cuya verdad 
dice tan solo «la enigmaticidad del ser». Y el hombre mismo, privado de 
un fundamento estable, es también doble y ambiguo de manera inquie- 
tante: como dice Sófocles, «muchas cosas son terribles, pero ninguna 
más que el hombre». Por su parte, Eurípides pone de relieve una pro- 
fesión de ateísmo extrañamente sutil y persuasiva, que a su vez remite a 
un tipo de sabiduría (la de los dioses) a un tiempo loca e insensata. La 
contradicción, concluye Givone, no está entre dos órdenes (lo divino y lo 
humano), sino en un ser, o en un todo, enigmático e inaprensible. 

Toda la sabiduría griega posterior, Parménides, la sofística y Platón 
mismo, se negará expresamente a hacerse cargo de lo expresado en la 
tragedia. Parménides no solo niega la realidad de la nada, sino que, al 
negarla, aleja la idea de que el ser soporte contradicciones y las lleve 
dentro de sí; el ser no tiene ya ninguna relación con el enigma, que era 
el presupuesto del pensamiento trágico y su concepción de lo Uno es 
fundamentalmente antitrágica?”. 

Tampoco los sofistas, contra todas las apariencias, recuperan el pen- 
samiento trágico. Ni Protágoras, que combatía a los que sostenían la uni- 
dad del ser, ni Gorgias, que sostenía que ni del No-ser se puede decir que 
sea, ni tampoco del ser que sea, y que existen tanto el ser como el No-ser, 
oponen una auténtica meontología o metafísica de la nada a la metafí- 


26. Véase S. Givone, Storia del nulla, Laterza, Roma-Bari, 2003, p. 9. 
27. Ibid., p. 11. 

28. Ibid., pp. 21-24. Véase también a este respecto la anterior nota 20. 
29. Ibid., p. 25. 
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sica del ser. Se oponen simplemente al planteamiento de Parménides: si 
este sostenía un monismo absoluto, aquellos suscribían un dualismo no 
menos radical. Por eso no pueden ser considerados los ideólogos de lo 
trágico, porque se quedan en la antítesis e ignoran la figura de un «tercero 
inobjetivable»*, 

La tragedia expresa una alternativa irreductible tanto respecto de la 
ontología de Parménides como respecto a la sofística, y es tan extraña 
a la ontología de los presocráticos como a la sofística. También Pla- 
tón refuta la tragedia al realizar el proyecto inacabado de Parménides: 
aquel que permite al verdadero saber (la filosofía) recorrer la entera 
articulación del ser, subordinándole incluso el No-ser. Porque esto es lo 
propio del filósofo: habitar en la luz, disipar la oscuridad. En definitiva, 
la vía de Platón es como la de Parménides. Y, «aunque Platón a lo lar- 
go de aquella vía proceda de otro modo, es evidente que, mucho más 
que la sofística, la tragedia, con su escandalosa pretensión de retener el 
pensamiento en una dimensión de ambigiedad y de enigma, continuará 
apareciendo como la verdadera antagonista de la filosofía»*!. 


3.2. La filosofía cristiana 


Importantes resonancias de la mística cristiana pueden encontrarse en 
la obra de Heidegger. Y es de destacar el final de la conferencia de 1929 
titulada ¿Qué es metafísica? donde Heidegger modifica la conocida sen- 
tencia «De la nada nada se hace» en la siguiente: «De la nada todo ente 
en cuanto ente es». Como ha puesto de relieve H. Ott, Heidegger, si- 
guiendo a Buenaventura, considerará que el ser es, en comparación con 
el ente, un no-ser-algo, una nada; pero esa nada es «el modo como el 
ser se muestra y se oculta a la vez al pensar, es el “velo del ser”». Y uno 
podría preguntarse si el camino intelectual de Heidegger es un peregri- 
naje místico (itinerarium mentis), no como en san Buenaventura, hacia 
Dios, sino hacia el ser en cuanto ser”?, 

Pero en la citada conferencia de 1929, que fue su discurso de in- 
greso en la Universidad de Friburgo, orientó y englobó el problema de 
la metafísica en la pregunta: ¿por qué es en general algo y no más bien 
Nada? Y, como ha advertido Pöggeler, Heidegger insistiría más tarde 
en el hecho de que en esta pregunta había escrito «Nada» con mayús- 


30. Ibid., p. 28. 

31. Ibid., pp. 34-35. 

32. H. Ott, «Las raíces católicas del pensamiento de Heidegger», en J. M. Navarro 
Cordón y R. Rodríguez (eds.), Heidegger o el final de la filosofía, cit., p. 165. 
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cula. Lo cual significa que no habría repetido sin más la pregunta de 
Leibniz, en la que se presuponía en cualquier caso que el ser era más 
evidente que la nada, sino que Heidegger indagaba más bien la razón 
por la cual no experimentamos a fondo el problema de la Nada”. In- 
cluso resulta tentador establecer una cierta analogía entre Heidegger y 
Eckhart y sus respectivas distinciones entre Ser y ente, por un lado, y 
divinidad y Dios, por otro. A propósito de esto último señala Nishitani 
que Eckhart distingue entre Dios (Gott) y la divinidad (Gottheit), que 
él llama la esencia de Dios o la nada absoluta. Para Eckhart la nada 
absoluta se refiere al lugar en que todos los modos de ser son trascendi- 
dos, no solo los diversos modos de los seres creados, sino también los 
del ser divino**, Pero esta experiencia de la nada tiene profundas raíces 
en la mística cristiana. 

A esta tradición mística, particularmente la renana y la carmelita, 
emparentadas muy directamente con el neoplatonismo, se refiere por 
extenso S. Givone en el estudio ya citado, Storia del nulla, donde ad- 
vierte que en ella se considera la verdad más en relación con la nada 
que con el ser. La verdad es entendida como revelación y más precisa- 
mente, como revelación de la nada. Tal expresión —«revelación de la 
nada»— hay que entenderla en el doble sentido del genitivo: subjetivo y 
objetivo, y, en cuanto a la verdad, se vincula no tanto con el ser, que es 
como es y no puede ser de otra manera, como con la libertad: la ver- 
dad deja ser al ser mismo a partir de la nada, de la nada del ser, de la 
nada del principio fundante, sustraído a cualquier determinación”. En 
esta misma línea Heidegger sostendrá que la esencia de la verdad no 
consiste en la necesidad, sino en la libertad. 

Y lo llamativo es que de todos los predicados que más convienen al 
ser ninguno es tan apropiado como la nada: si el Uno, se pregunta Plo- 
tino, es el principio, la fuente y la potencia de las cosas que son según 
verdad, ¿cómo podríamos afirmar que es la nada? Y, sin embargo, del 
Uno no se puede predicar más que la nada y se debe decir que es como 
la nada y de nada tiene necesidad. Así se establece el nexo que liga la 
verdad del ser y la nada. La nada es el único predicado que conviene al 
Uno y esto ya sobre la base de las metáforas que lo indican: principio, 
fuente y potencia. El Uno no es nunca ni esto ni aquello, como había 


33. Véase O. Póggeler, «El paso fugaz del último Dios. La teología de los Beiträge zus 
Philosophie de Heidegger», en Ibid., p. 181. 

34. K. Nishitani, La religión y la nada, trad. de R. Bouso García, Siruela, Madrid, 
2003, p. 112. 

35. Cf. S. Givone, Storia del nulla, cit., pp. 37 ss. 
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enseñado el Parménides platónico, por eso se puede decir que la nada es 
el único predicado que le conviene”, 

Pero el que desarrollará más que ningún otro la ontología plotiniana 
de la nada será Eckhart. Este explicita en un discurso teológico lo que 
en ella permanecía implícito y sus Sermones representan el documento 
más elocuente. Eckhart cita a san Agustín —«cuando san Pablo no ve 
nada, entonces ve a Dios»>—, pero lo modifica así: «cuando san Pablo 
ve la nada, entonces ve a Dios». Allí donde la realidad se precipita en 
el fondo abisal de la nada, toma el rostro de Dios, aparece como Dios. 
Él llega a identificar a Dios con este acto de desertificación y de vacío, 
y es así como le aparece manifiesto Dios mismo, y sostiene que a quien 
dice que Dios es esto o lo otro no se le debe creer, pues nada lo expresa 
mejor que el silencio y «la luz que Dios es resplandece en las tinieblas»””. 

El de Eckhart, dice Givone, no es tanto un pensamiento que con- 
duce al misticismo de lo inefable y de lo invisible, como un drama me- 
tafísico en el que si uno no se pierde, no tendrá acceso a la salvación. Y 
su huella queda impresa en san Juan de la Cruz, el «doctor de la nada», 
y en el gran continuador de Eckhart que es Jakob Böhme. El primero 
sostendrá que solo en la nada y frente a la nada Dios se reconcilia con 
el hombre y lo salva de la nada misma. Y en una experiencia así radica el 
sentido de la interpretación mística de la creatio ex nihilo, una nada que 
es Dios mismo, su abisal profundidad, su libertad. Böhme expresará esta 
idea en el modo más preciso: «Dios ha hecho todas las cosas a partir de 
la nada. Y esta nada es Dios mismo»**, 


3.3. El Romanticismo 


La influencia de la mística sobre el Romanticismo se ha puesto de mani- 
fiesto con frecuencia”, pero conviene destacar aquellas consideraciones 
que vinculan ateísmo y nihilismo. Ya se ha señalado cómo Jacobi acusa 
al idealismo de ser un nihilismo, e introduce por vez primera el término, 
ofreciéndole un valor filosófico. Pero, como señala Volpi, Jacobi com- 
bate el nihilismo y lo acusa de ateísmo. Las filosofías de Spinoza, Fichte 
y Schelling son denunciadas desde esa óptica, pero parece que Jacobi 
pudo estar influido por el ambiente cultural francés que había hecho uso 


36. Ibid., pp. 44-45. 

37. Ibid., pp. 56-58. 

38. Ibid., pp. 64-66. 

39. He desarrollado este aspecto en el capítulo 2 de mi libro Identidad y tragedia, 
Crítica, Barcelona, 1999. 
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del término en otro sentido. Jacobi conocía la continuación francesa del 
Discours sur l’histoire universelle de Bossuet a cargo de J. A. Cramer, en 
la que se declaraba que los teólogos que se habían servido del concepto 
de nada para distinguir la divinidad de Cristo de su humanidad se habían 
manchado de herejía, de una herejía próxima al nihilismo?*, 

Desde otro punto de vista, Givone caracteriza el nihilismo del si- 
glo xix evocando una serie de «tipos» de los que quisiera destacar algu- 
nos para finalizar esta reflexión*, 

En primer lugar, el nostálgico o, como lo llama Givone, «el corte- 
jador de la nada»: es el intelectual romántico que encuentra en la nada 
«su estrella polar». La realidad no reposa en sí, sino que reenvía siempre 
a lo otro de sí. Y lo absolutamente otro, la nada, es el horizonte de todos 
los significados posibles. La nada es el verdadero objeto de la nostalgia. 
Y que la nostalgia tenga por objeto la nada da lugar a la más singular de 
las paradojas románticas, pues la nostalgia, en cuanto deseo sin objeto, 
es pasión de la ausencia, necesidad que no quiere ser satisfecha”, 

En segundo lugar, el ironista. La ironía forma parte de la naturaleza 
romántica y a veces es difícil distinguirla del resentimiento. Pero tal 
ironía se parece a la ironía trágica, pues no tiene que ver tanto con la va- 
nidad del todo como con la conciencia de que no hay otra realidad que 
esta, y es inútil abandonarse a fantasías de ultramundos y metahistorias. 
No hay salvación que no pase por el abandono y la caída en la nada*, 
Pero hay también un punto aniquilador en la ironía, y a este respecto no 
hay que olvidar que Schlegel apunta la función corrosiva de la argucia 
(Witz), es decir, de la ironía, que suspende y destruye la pretensión de 
valor absoluto**, 

En tercer lugar, el esteta, el dandy, el fláneur. Estas tres figuras en- 
carnan una paradoja profunda: profesan un nihilismo irreductible y, sin 
embargo, prestan una atención gozosa al espectáculo del mundo. No 
creen en nada, pero tienen la facultad de arrojar sobre las cosas una mi- 
rada que las anima y las ilumina. Givone subraya aquí la tesis de fondo 
del Romanticismo: la necesidad del arte, la afirmación de su primacía. 
Ni siquiera el principio de no contradicción vincula al absoluto, y el in- 
dividuo mismo es inefable: no hay regla para él, ni imperativo, ni tarea 


40. F. Volpi, Il nichilismo, cit., pp. 16-17. 

41. Véase el capítulo 5 de Storia del nulla, cit. 

42. Ibid., pp. 99-100. Véase también, a propósito de la significación de la nostalgia 
y de su relación con la nada, el citado capítulo 2 de mi estudio Identidad y tragedia. 

43. Ibid., pp. 102-103. 

44. F. Volpi, Il nichilismo, cit., p. 18. 
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que lo vincule antes de que él se haya reconocido como en aquello que 
se ha dado libremente. Estilo y sentido de la existencia son perfecta- 
mente convertibles** 

En cuarto lugar, el utópico. Quien quiera realmente filosofar debe 
llegar a ser pobre y solo, y abandonar todo, incluso la propia fe, tam- 
bién a Dios. La filosofía debe hacerse mitológica, y esto no significa 
abandonar la actitud crítica, sino, por el contrario, radicalizarla, hasta 
identificar el fundamento último con la nada, es decir, con la libertad**, 
En este punto no es difícil evocar la posición de Max Stirner. 

Finalmente, el melancólico. Byron, Tieck, Shelley, Keats son ejem- 
plos de esta melancolía romántica, que se mueve entre el desencanto y el 
reencantamiento. Ella es el auténtico «mal del siglo». Como dice Givone, 
parafraseando a Obermann, la melancolía hace que aquello que amamos 
aparezca también más amable, pues los objetos de nuestro amor lo son 
tanto más por relación a su morir y a ser perdidos. Y esta melancolía, 
que Sénancour define como un sentimiento de nuestra imperfección, que 
tiene como consecuencia un descontento y un malestar que no se dejan 
tratar, medicar, curar”, está ya en el trasfondo de la filosofía de Scho- 
penhauer. 


45. S. Givone, Storia del nulla, cit., pp. 104-107. 
46. Ibid., p. 118. 
47. Ibid., pp. 121-123. 


156 


6 


SCHOPENHAUER: 
LAS RAICES DE LA NADA 


1. NIHILISMO Y PESIMISMO EN SCHOPENHAUER 


«Por lo demás, no quiero abstenerme aquí de declarar 
que el optimismo, cuando no es acaso el atolondrado dis- 
curso de aquellos bajo cuyas aplastadas frentes no se hos- 
pedan más que palabras, no me parece simplemente una 
forma de pensar absurda, sino verdaderamente perversa, 
ya que constituye un amargo sarcasmo sobre los indeci- 
bles sufrimientos de la humanidad.» 


(El mundo como voluntad y representación, $ 59)' 


Podría decirse que en Schopenhauer el nihilismo tiene la doble valencia 
que tiene un «fármaco»: es enfermedad y remedio, veneno y medicina. Y 
tiene también un doble sentido, negativo y positivo. En un primer sen- 
tido, es nihilista la sentencia final y condenatoria de la vida: «la vida 
no vale nada». En un segundo sentido, el nihilismo apunta al fin último 
de la vida, al sentido final de la existencia: la negación de la voluntad de 
vivir’. 

Si, como se ha dicho, el tipo de filosofía que se hace depende del 
tipo de hombre que se es, la filosofía de Schopenhauer, su pesimismo, 
está en muy estrecha conexión con el conjunto de rasgos que constitu- 


1. El mundo como voluntad y representación (en lo sucesivo, MVR), trad., introd. 
y notas de P. López de Santa María, Trotta, Madrid, *2009, lib. IV, $ 59, p. 385 (Werke in 
zehn Bänden [en lo sucesivo, Werke], Diogenes, Zúrich, 1977). 

2. Véase para lo que sigue mi trabajo «El protagonismo de la voluntad», en A. 
Segura (dir.), Historia universal del pensamiento filosófico, vol. IV, Siglo xix, Liber, Bilbao, 
2007, pp. 469 ss. 
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yen su temperamento. Schopenhauer no desconocía eso, y de la impor- 
tancia que él asignaba al temperamento queda constancia en el volumen 
I de los Parerga, aunque precisamente el que allí describe no tenga de- 
masiado que ver con el suyo. Dice allí: 


[...] lo que nos hace felices de forma más inmediata es la alegría de ánimo; 
pues esa buena cualidad se recompensa a sí misma al instante. El que está 
contento tiene siempre causa para estarlo: precisamente esa, que lo está. 
Nada como esa cualidad puede reemplazar tan plenamente cualquier otro 
bien, mientras que ella misma no puede ser sustituida por nada. Por mucho 
que uno sea joven, bello, rico y respetado, cuando se quiere juzgar sobre 
su felicidad se plantea la pregunta de si está contento de serlo; en cambio, 
si está contento, da igual que sea joven o viejo, erguido o jorobado, pobre 
o rico; es feliz’. 


Y, sin embargo, el suyo no era precisamente un temperamento jo- 
vial. Su madre, que lo conocía bien, le reprochaba frecuentemente su 
tendencia a ver las cosas por el lado menos amable, su proclividad a 
tener presentes siempre los aspectos menos gratos de la existencia. En 
todo caso uno de los rasgos más sobresalientes de la filosofía de Scho- 
penhauer es justamente su pesimismo. En ese sentido podría decirse que 
la suya es el reverso de la filosofía leibniziana, y que si esta proclama la 
perfección del mundo o, al menos, lo sesgado de una visión que solo ve 
defectos en el mundo creado por una divinidad a quien asiste siempre el 
principio de lo mejor, la de Schopenhauer es una filosofía que sostiene, 
en cambio, que un mundo como este apenas podría ser peor de lo que 
ya es; que, en el caso de ser obra divina, lo sería de un dios malévolo 
y cruel, y que todo optimismo, vital o filosófico, es consecuencia de la 
ignorancia o del cinismo. 

Y la actitud pesimista de Schopenhauer es tanto una actitud vital 
(propensión a ver y a juzgar las cosas por el lado menos favorable), 
como filosófica (consideración del mundo como algo irremisiblemente 
malo). Pero interesa sobre todo subrayar esta última, pues precisamen- 
te la convicción de que el mundo y la naturaleza humana son incapaces 
de una reforma profunda le conduce a otra de orden práctico-moral: 
todo esfuerzo es inútil, salvo aquel que se encamina a redimir la existen- 
cia mediante la autonegación de la voluntad. Y en este punto reside el 
núcleo fundamental o la idea filosófica clave de su filosofía: el concepto 
de voluntad. 


3. A. Schopenhauer, Parerga y Paralipómena, vol. I, trad., introducción y notas de 
P. López de Santa María, Trotta, Madrid, 2006, p. 342 (Werke, VIII 354) 
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Toda la obra de Schopenhauer es como un conjunto de variaciones 
en torno a un tema fundamental, a una intuición primera que fue la 
que alumbró su obra capital, compuesta entre los veintiséis y los trein- 
ta años. Y así ocurre con las diversas reediciones de El mundo como 
voluntad y representación, y, en general, con toda su filosofía: es un 
mero desarrollo de una intuición juvenil y fundamental, que obedecía 
a la elaboración de su experiencia del dolor y de la muerte. Detrás del 
dolor infinito y del final de cada existencia hay una especie de Saturno 
devorador de sus propios vástagos, un gigante cruel y devastador, que 
no muere jamás: la voluntad. 

En sí mismo el concepto de voluntad no puede decirse que sea no- 
vedoso en el campo filosófico; lo característico, sin embargo, de ese 
concepto en Schopenhauer radica en haberlo dotado de una fuerza 
tal que lo convierte en la respuesta al enigma del mundo, en la clave 
capaz de descifrar su misterio y de ofrecer una salida a aquello que 
en la filosofía kantiana aparecía como el non plus ultra. En este sen- 
tido consideraba su máxima aspiración el que alguna vez se dijera de 
él que resolvió el enigma planteado por Kant. Un enigma que no es 
otro que la determinación de la cosa en sí como voluntad: «Toda mi 
filosofía puede resumirse en esta única frase: el mundo es el autocono- 
cimiento de la voluntad». 

Ahora bien, esta voluntad, que es el punto de partida y el centro en 
torno al cual se construye todo el edificio de la filosofía de Schopen- 
hauer, no tiene mucho que ver con lo que tradicionalmente la filosofía 
había entendido como voluntad ni con lo que Kant entendía por ella: 
la razón práctica. La voluntad es, para Schopenhauer, una fuerza ciega 
que puede ir acompañada de conciencia, pero que ni necesariamente 
ni en la mayoría de los casos la tiene por compañera. Es un instinto 
ciego, oscuro y fundamental que se adueña de todo y que todo lo instru- 
mentaliza. En esa concepción de la voluntad radica también una razón 
más del pesimismo filosófico del pensador de Danzig: independiente 
del intelecto, la voluntad está también más allá de la moral, de lo bueno 
y de lo malo. Por eso es inaccesible tanto a los argumentos como a la 
educación. Por eso, sobre todo, es inmodificable. El mundo ha sido, es 
y será voluntad ciega, deseo sin término, oscuro instinto indomable e 
insatisfecho. Y la voluntad es la respuesta que Schopenhauer ofrece a la 
pregunta «¿qué es el mundo?», una pregunta que todo hombre, inde- 
pendientemente de su origen y de su formación, alguna vez a lo largo de 
su vida se formula. Una pregunta que hace de él un «animal metafísico», 
pues la necesidad de trascender los límites estrictos de la experiencia es 
una necesidad metafísica y, al mismo tiempo, una necesidad universal. 
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E. Cassirer ha señalado a propósito de Schopenhauer que «la asociación 
de Kant y Goethe constituye uno de los motivos determinantes de su 
teoría del conocimiento, como de su concepción del mundo en general»*, 
Goethe, que frecuentaba el salón literario de la madre de Schopenhauer, 
influyó de modo especial en su vida: la reconciliación de todas las cosas 
en la necesidad, la intuición, el misterio, y la idea de que el ser de la 
metafísica acaso no es nada distinto del disfraz tras el que se oculta la 
nada... Todos ellos son temas comunes a Goethe y a Schopenhauer. En 
cuanto a Kant, a quien Schopenhauer conoció a través de Schulze, ejerció 
una influencia no menos importante. Schopenhauer adopta como punto 
de partida de su filosofía la oposición entre fenómeno y cosa en sí. Esa 
escisión marca profundamente el recorrido de su pensamiento: el cua- 
dro del mundo ofrece una línea divisoria que aísla fatalmente un mundo 
inesencial, en el que las raíces de las cosas permanecen ocultas, de un 
mundo esencial, que descansa en absoluto sobre sí mismo. Cierto es que 
Kant será malinterpretado muchas veces, o simplemente adaptado a las 
necesidades internas del sistema filosófico de Schopenhauer. Así, mien- 
tras que para Kant la cosa en sí es algo de lo que no podemos saber nada y 
el fenómeno es el único objeto de conocimiento, Schopenhauer mantiene 
que este mundo —el mundo del fenómeno, de lo individual y de la apa- 
riencia— es algo irreal y engañoso, que es preciso buscar la verdad más 
allá de él, y que se pueden traspasar los límites del mundo fenoménico. 

La necesidad de traspasar el umbral estricto de lo fenoménico es 
lo que Schopenhauer llama necesidad metafísica. El origen de esa ne- 
cesidad y las diversas formas de atenderla constituyen la trama de un 
importante capítulo, el 17, de los Complementos al libro 1 de El mundo 
como voluntad y representación. Allí se advierte que el hombre es el úni- 
co ser capaz de asombrarse de su propia existencia y que este asombro 
supone, por una parte, un mayor desarrollo de la inteligencia, y, por 
otra, una actitud reflexiva ante la muerte y la existencia del dolor. So- 
bre esas dos condiciones, que son universales, se levanta una necesidad, 
universal también, de trascender la simple apariencia, de ir más allá de 
los fenómenos: la necesidad metafísica. 

Schopenhauer entiende por metafísica el conjunto de conocimien- 
tos que va más allá de las posibilidades de la experiencia, que trata de 
descubrir qué hay detrás de la naturaleza y qué es lo que la hace posible; 


4. E. Cassirer, El problema del conocimiento en la filosofía y en la ciencia moder- 
nas, vol. III, FCE, México, 1953, cap. VI, «Schopenhauer», p. 493. 
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en suma, metafísica es el intento de responder a la pregunta «¿qué es 
el mundo?». Y hay dos formas de metafísica: una es la religión, otra, la 
filosofía. La primera, que Schopenhauer llama «metafísica para el pue- 
blo», es la doctrina de la fe y su compromiso con la verdad no va más 
allá de lo puramente alegórico. La religión es absolutamente necesaria 
para el pueblo, pero, puesto que las diversas religiones están acomoda- 
das al grado de comprensión de la mayoría, no pueden suministrar la 
verdad más que de una manera mediata, a través de metáforas. El valor 
de una religión depende, pues, del grado de claridad y de verdad que 
tengan las metáforas que utiliza. Y, según Schopenhauer, hay dos tipos 
de religiones, de acuerdo con su menor o mayor grado de compromiso 
con la verdad: por un lado, están las religiones optimistas, que justifican 
el mundo, consideran la existencia como algo intrínsecamente bueno, 
y hacen suya la sentencia «todo está bien»; por otro, las religiones pe- 
simistas, que no se engañan sobre la existencia del mal y del dolor: lo 
afirman, pero sostienen que el sufrimiento no es más que una consecuen- 
cia de nuestras faltas, aunque esto no significa ni mucho menos que sea 
justo. 

La segunda forma de metafísica, la filosofía, es la metafísica para el 
hombre cultivado y exigente. Necesita reflexión, ilustración, tiempo y 
razonamiento, y su compromiso con la verdad va más allá de lo alegó- 
rico: la filosofía persigue la verdad en sentido estricto. A diferencia de 
la religión, que se basa en la fe y en el respeto a la autoridad, la filosofía 
solo hace uso de la reflexión y del razonamiento. Una y otra tienen en 
común el punto de partida indicado más arriba: la consideración del 
mundo como un enigma y su voluntad de desciframiento. Fuera de eso, 
no hay más denominadores comunes a las dos: es inútil el empeño de 
fundar una religión sobre la razón; eso sería exponerse a la artillería 
de gran calibre de la Crítica de la razón pura. Por eso, es conveniente 
para ambas que cada cual discurra por su camino sin interferencias mu- 
tuas: «Por lo demás, la filosofía es esencialmente sabiduría del mundo: 
su problema es el mundo: solo con él tiene que ver, y deja a los dioses en 
paz, esperando a cambio que también ellos la dejen en paz a ella»*, 

Pero no han faltado nunca gentes dedicadas a hacer de aquella nece- 
sidad metafísica un medio lucrativo que redundase en provecho pro- 
pio. A ese tipo pertenecen tanto los sacerdotes como los profesores de 
Filosofía. Los primeros pretenden monopolizar y administrar aquella 
necesidad y sostienen sus privilegios en el hecho de que los dogmas 


5. MVR IL Complementos, cap. 17, p. 226 (Werke, III, 219). 
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religiosos son inculcados en los primeros años de la vida, antes de que 
el juicio haya alcanzado la madurez suficiente para reaccionar. Los se- 
gundos, los profesores de Filosofía, que no viven para ella, sino de ella, 
se rigen, más que por la verdad, por los propios intereses, y, en lugar de 
filosofía, se dedican a producir ideología conservadora y legitimadora 
del orden existente. Pero, independientemente de la existencia de ta- 
les gentes, Schopenhauer reconoce el papel fundamental de la filosofía 
como forma señalada de responder a la necesidad metafísica. 

La filosofía debe ser considerada como base fundamental de todas las 
disciplinas científicas, es más elevada que ellas y posee rasgos comunes 
con la ciencia, pero de esta la separan algunas características peculiares', 
En primer lugar, la filosofía no admite ningún supuesto, mientras que 
las ciencias admiten siempre algo como dado: la filosofía empieza justa- 
mente allí donde las ciencias acaban. En segundo lugar, el método de la 
filosofía no puede ser demostrativo: no consiste en deducir de proposi- 
ciones conocidas otras que no lo eran. Todas son para la filosofía igual- 
mente extrañas y no hay ninguna de la que se deduzca el mundo y sus 
fenómenos. Finalmente, la filosofía es un saber general: a la filosofía le es 
extraño el problema de dónde procede el mundo y hacia dónde se dirige. 
Tales problemas tienen que ser aclarados haciendo uso del principio de 
razón (Nibil est sine ratione cur potius sit, quam non sit); pero este último 
solo explica las relaciones entre fenómenos y no los fenómenos mismos. 
La filosofía investiga qué es el mundo y debe hacerlo mediante juicios 
generalísimos y abstractos cuyo conjunto sea algo así como un espejo del 
mundo. Su punto de partida no puede ser otro que la experiencia, por 
eso dice Schopenhauer que la filosofía es un saber inspirado en el estu- 
dio del mundo. El conjunto de la experiencia no es más que un mensaje 
cifrado que hay que desvelar, y la filosofía, en cuanto metafísica, es el 
desciframiento del enigma del mundo, y tiene como prueba de su verdad 
el acuerdo con el mundo”. 

Schopenhauer reconoce que el punto de partida de su planteamien- 
to es kantiano, pero advierte también que las diferencias entre su filo- 
sofía y la de Kant son muy notables. Kant había distinguido entre fenó- 
meno y cosa en sí; ahora bien, como solo podemos conocer fenómenos, 
no existe según esto una metafísica (no es posible la metafísica como 
ciencia), sino solo un conocimiento de fenómenos (física) y, junto a 
ello, una crítica de la razón que aspira a la metafísica (en el sentido de la 
tradición). Según Schopenhauer, el punto de enlace que liga su posición 


6. MVRI, lib. I, $ 15, pp. 120-135 (Werke I, 108-125). 
7. MVR L, lib. II, $ 17, pp. 147-151 (Werke I, 137-142). 
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con la de Kant estriba en que una misma cosa puede ser explicada al 
mismo tiempo como necesaria y como libre: «una vez como fenómeno 
y otra como noúmeno». Pero aquello que Kant había limitado al or- 
den y a la conducta moral lo extiende Schopenhauer a toda la natura- 
leza sin excepción, pues el hombre no es fundamentalmente diferente 
del resto de los fenómenos que constituyen el conjunto de la naturaleza. 
Ahora bien, solo el hombre —por el mayor desarrollo de su inteligencia 
y por su especial vivencia del dolor y de la muerte— siente la necesidad 
de traspasar los límites estrictos de la experiencia: solo él hace metafí- 
sica, solo él lleva a cabo la reflexión filosófica. Y en él también —y aquí 
estriba otra importante diferencia con el planteamiento kantiano— se 
abre la posibilidad de ir más allá de los límites estrictos de lo fenomé- 
nico y de lo físico. Pero no solo en el campo de la moral: si la fuente de 
la filosofía es la experiencia, esta tiene dos formas, externa e interna, 
y será justamente esta última, la experiencia interna, la que permitirá el 
tránsito del fenómeno al noúmeno, de la apariencia a la cosa en sí. 


3. EL MUNDO COMO REPRESENTACIÓN 
Y EL PRINCIPIO DE RAZON SUFICIENTE 


Probablemente, como dice Philonenko*, la consideración del mundo 
como representación es la parte más banal y menos original de la filosofía 
de Schopenhauer, pero es un punto de partida insoslayable para conocer 
su posición y la deuda contraída con la filosofía kantiana, y, en este pun- 
to, también con la de Berkeley. La única verdad a priori que reconoce 
Schopenhauer es que «el mundo es mi representación». Esse est percipi, 
como diría Berkeley, o existencia y perceptibilidad son términos conmu- 
tables, como dice Schopenhauer. En resumen, conocer no es tanto cono- 
cer cosas, como conocer el medio, el instrumento gracias al cual las cosas 
son conocidas. Esa verdad es la forma más general de la experiencia, y 
se aplica tanto al hombre como a todos los seres que viven y conocen, 
aunque solo al hombre le es dado tener conciencia de ella. 

Tanto en su obra fundamental, como en su tesis doctoral presenta- 
da en 1813 en la Universidad de Jena bajo el título Sobre la cuádruple 
raíz del principio de razón suficiente, se encuentra ese punto de parti- 
da idealista y kantiano: el mundo es mi representación. Y esta dimen- 


8. A. Philonenko, Schopenhauer. Una filosofía de la tragedia, trad. de G. Muñoz- 
Alonso, Anthropos, Barcelona, 1989, p. 79. 
9. MVRL lib. I, $ 1, p. 51 (Werke I, 29). 
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sión representativa y teatral de la existencia sugiere inmediatamente 
el peso que en el pensamiento de Schopenhauer tiene la cultura ba- 
rroca. Pues barroca es la consideración del mundo como teatro y como 
sueño, del mundo como mascarada y carnaval. Este salto entre el parecer 
y el ser (origen del planteamiento crítico, ya que el realismo supone una 
correspondencia entre ambas cosas), y esta división teatral entre actores 
y espectadores, entre el escenario y el patio de butacas, es lo que sostiene 
en Schopenhauer la consideración del mundo como representación, y sus 
dos elementos fundamentales. 

El mundo como representación «tiene dos mitades necesarias, esen- 
ciales e inseparables»: el sujeto cognoscente (que representa) y el objeto 
conocido (representado). El sujeto es «aquel que todo lo conoce y de 
nadie es conocido», mientras que el objeto es la materia de la repre- 
sentación. Ahora bien, esas dos mitades —sujeto y objeto— se limitan 
recíprocamente, de tal modo que aquello que no es sujeto es necesaria- 
mente objeto, y al contrario. Pero hay una zona fronteriza compartida, 
una «comunidad de límites» consistente en el espacio, el tiempo y la 
causalidad. Se trata de formas que radican a priori en el sujeto y que son 
condiciones de posibilidad de aparición del objeto: todo objeto aparece 
en un espacio, en un tiempo y en una determinada relación con otros 
objetos; esa relación es necesaria y Schopenhauer la llama nexo causal. 
El conjunto de aquellas formas —espacio, tiempo y causalidad— recibe 
el nombre genérico de principio de razón. 

A las dos formas puras de la sensibilidad que Kant había señalado 
—espacio y tiempo—, añade Schopenhauer la causalidad —la única cate- 
goría que Schopenhauer adopta del sistema kantiano—. Y, para explicar 
la estrecha relación entre las tres, Schopenhauer advierte que situación 
y sucesión son, respectivamente, la esencia del espacio y del tiempo!!, y 
son también las condiciones para que algo se nos presente como algo: 
toda representación se encuentra caracterizada (individualizada) por un 
determinado orden espacio-temporal (es decir, todo lo que aparece, apa- 
rece en una determinada situación y en un momento determinado). Ade- 
más, espacio y tiempo no son solo condiciones formales de la represen- 
tación, sino principios de individuación. Son principios necesarios, pero 
no suficientes, puesto que necesitan un contenido, algo que los llene y 
los ocupe. Eso es justamente la materia que, entendida tradicionalmente 
como principium individuationis, es para Schopenhauer el contenido del 
espacio y del tiempo. 


10. MVR I, lib. I, $ 2, p. 53 (Werke I, 32). 
11. MVRL lib. I, $ 4, pp. 56-61 (Werke I, 35-41). 
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Pero ¿en qué consiste la materia? La esencia de la materia, dice Scho- 
penhauer, es la causalidad. No se trata de algo estático, sino de algo 
profunda e intrínsecamente dinámico, en devenir continuo, en perpetuo 
movimiento: «El ser de la materia consiste en su obrar». Y en obrar si- 
guiendo una regla. De ahí que Schopenhauer identifique la materia con 
la causalidad. La facultad correlativa de la materia (o causalidad) es el 
entendimiento, al que Schopenhauer llama muchas veces el medio de los 
motivos. Y la más sencilla y originaria de sus manifestaciones es la intui- 
ción: «el paso del efecto a la causa que lleva a cabo el entendimiento». 
Así pues, toda intuición, en la medida en que necesita del concurso del 
intelecto es, según Schopenhauer, intelectual. 

El entendimiento trabaja con los datos que previamente le han su- 
ministrado los sentidos. De ahí que Schopenhauer señale, a propósito 
de estos últimos, que son «las prolongaciones o tentáculos del cerebro, 
por medio de los cuales este aprehende los materiales que luego elabora, 
transformándolos en representaciones intuitivas»!?, Por otro lado, el en- 
tendimiento es una capacidad que el hombre posee en común con el resto 
de los animales”. Pero la especie humana, por encima del entendimien- 
to, cuenta con una facultad que trabaja sobre los datos que previamen- 
te le suministra este último. Se trata de la razón, cuya función consiste 
en elaborar nociones generales y abstractas que reciben el nombre de 
conceptos. El objeto del entendimiento es la realidad, entendida como 
conjunto de fenómenos que se relacionan entre sí mediante el principio 
de causalidad. El objeto de la razón es la verdad, es decir, «un juicio 
abstracto con razón suficiente». Sobre la diferencia entre entendimiento 
y razón cabe entender la distinción entre las dos formas más generales 
de representaciones —intuitivas y abstractas—, o también la distinción 
entre la intuición, que está referida inmediatamente a las cosas mismas, y 
la reflexión, que tiene como resultado el concepto, esto es, una represen- 
tación de una representación!*, 

Por su parte, el principio de razón suficiente es el que nos hace pre- 
guntar el porqué de todas las cosas, de todos los efectos, de todas las 
consecuencias. Nada hay sin razón suficiente. Este principio, objeto de 
atención de las filosofías de Leibniz y Wolff, cuyo enunciado clásico es: 
«nada es sin una razón para que sea, más bien que para que no sea», lo 


12. MVR I, lib. L $ 6, pp. 67-73, y IL, Complementos, cap. 3, pp. 55-61 (Werke I, 
47-55 y UL, 35-42). 

13. MVR L lib. L $ 6, pp. 67-73 y IL, Complementos, cap. 5, pp. 87-92 (Werke I, 47-55 
y IL 72-76). 

14. MVR I, lib. I, $ 3, pp. 54-56 (Werke I, 33-35). 


165 


EL PROBLEMA DE LA NADA 


enuncia Schopenhauer así: «todo cambio tiene su causa en otro cambio 
que le precede inmediatamente». La preocupación por esta temática data 
del tiempo en que Schopenhauer redacta su tesis doctoral, presentada en 
Jena en 1813. Allí distingue cuatro formas en las que puede presentar- 
se un objeto ante nuestra conciencia, es decir, distingue cuatro tipos de 
objetos y, de acuerdo con esa división, distingue también cuatro formas 
en las que puede determinarse el principio de razón suficiente (PRS). 
De ahí el título de la obra: Sobre la cuádruple raíz del principio de razón 
suficiente. La tesis que Schopenhauer defiende allí podría resumirse en el 
siguiente esquema, en el que se señalan los distintos tipos de objetos, la 
facultad que se ocupa de ellos, el principio de razón que rige en cada caso 
y la forma precisa de necesidad que caracteriza cada campo. 


OBJETOS FACULTAD PRS NECESIDAD 
1. Representaciones 0” ; Pa 
pes Entendimiento PRS devenir Física 
materiales 
2. Conceptos Razón PRS conocer Lógica 
3. Representaciones o E 
P Sensibilidad pura PRS ser Matemática 
formales 
4. Sujeto OIEA! 
J Autoconciencia PRS actuar Moral 
de la voluntad 


La primera clase de objetos son las representaciones materiales. Es 
decir, representaciones intuitivas (por oposición a los conceptos, que 
son abstractos), completas (encierran no solo la forma de un objeto, sino 
también la materia) y empíricas (tienen su origen en la experiencia). Este 
tipo de objetos constituye el centro de atención de las ciencias naturales, 
como, por ejemplo, la física y la química. La facultad que organiza estos 
objetos, mediante las dos formas puras de la sensibilidad y la categoría 
de la causalidad, es el entendimiento. La forma del principio de razón 
recibe aquí el nombre de PRS del devenir, que se aplica exclusivamente 
a cambios que tienen lugar en este tipo de objetos. Y la necesidad es aquí 
una necesidad física, en virtud de la cual tan pronto como ha empezado 
a actuar una causa no puede faltar un efecto". 

La segunda clase de objetos son los conceptos. Cada concepto en- 
cierra un número indeterminado de representaciones individuales. De 


15. Sobre la cuádruple raíz del principio de razón suficiente, trad. de V. Romano 
García, Aguilar, Madrid, 1980, cap. IV, pp. 72 ss. (Werke V, 43 ss.). 
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ahí que los conceptos se refieran a las cosas indirectamente, a través de 
intuiciones, y sean considerados representaciones de segunda clase, es 
decir, representaciones de representaciones. La ciencia que tiene como 
materia de estudio este tipo de objetos es la lógica, que, a partir de ellos, 
forma juicios y razonamientos. La facultad que rige la formación de 
conceptos y su combinación en juicios es la razón. El principio recibe el 
nombre de PRS del conocer, porque no se ocupa de los objetos como 
tales, sino de la forma misma de la razón. Y la necesidad, en este plano, 
recibe el nombre de necesidad lógica, en virtud de la cual, cuando se 
han hecho valer unas determinadas premisas, tiene que darse inevitable- 
mente la conclusión!'*, 

La tercera clase de objetos (las representaciones formales) está cons- 
tituida por la parte formal de las representaciones completas. Es decir, se 
trata de las dos formas a priori de la sensibilidad: el espacio y el tiempo. 
La ciencia que se ocupa de estos objetos es la matemática. En el tiempo 
los objetos aparecen bajo un orden riguroso de sucesión, y en el espa- 
cio, en una situación concreta. De acuerdo con esa distinción se diver- 
sifica la matemática en aritmética, basada en la ley de la sucesión, y en 
geometría, que se basa en la ley del espacio (posiciones respectivas de 
las unidades del espacio). La facultad organizadora de este ámbito es la 
sensibilidad pura. El principio, referido a la determinación más general 
de las cosas mismas, es el PRS del ser. Y la necesidad a que obedecen 
estos objetos es la necesidad matemática: dadas unas ciertas definiciones 
y unos ciertos axiomas, los cálculos posteriores se deducirán necesaria- 
mente de aquellos”. 

Por último, la cuarta clase de objetos está constituida por uno solo 
para cada sujeto: el sujeto de la voluntad. El conocimiento no solo está 
vertido hacia afuera, sino también hacia dentro. Se trata aquí del cono- 
cimiento que cada cual tiene de sí mismo, pero no en cuanto sujeto cog- 
noscente (que no es ni puede ser objeto de conocimiento), sino como 
volente, como sujeto del querer, como voluntad. La facultad que se rela- 
ciona con este tipo de objeto (el yo como voluntad) es la autoconciencia. 
El principio se conoce aquí como PRS del actuar o ley de la motivación. 
Esta última es la causalidad vista desde dentro. Y la necesidad recibe 
aquí el nombre de necesidad moral. En virtud de esta, una vez dado el 
motivo, tiene que ejecutarse la acción, que es adecuada únicamente al ca- 
rácter innato e invariable y, por tanto, sucede tan necesariamente como 
cualquier efecto sigue a su causa. Esto vale para el hombre y para los 


16. Ibid., cap. V. 
17. Ibid., cap. VI. 


167 


EL PROBLEMA DE LA NADA 


animales, pues ambos poseen entendimiento, y el intelecto es el medio 
de los motivos'*, 


4. DELA REPRESENTACIÓN A LA VOLUNTAD 


Sobre la base de las consideraciones anteriores, el resultado principal al 
que llega Schopenhauer es que el PRS es la forma bajo la cual el inte- 
lecto capta el mundo. De ahí que sea aplicable única y exclusivamente 
al mundo considerado como representación, y nunca al mundo como 
totalidad, es decir, al mundo como cosa en sí. Pero, ¿hay algo que dé 
unidad a las distintas representaciones? Y si es así, ¿qué es y cómo puede 
conocerse? 

En el parágrafo 17 del libro II de El mundo... Schopenhauer reco- 
noce la insuficiencia de las disciplinas científicas para explicar la esencia 
de las cosas: «ni la matemática ni las ciencias naturales son capaces de 
explicar la esencia interior del fenómeno». Schopenhauer llama «esen- 
cia interior del fenómeno» a lo que las ciencias llaman «fuerza natural», 
y señala que esta «fuerza natural» es un misterio para ellas. Y, sin em- 
bargo, nosotros buscamos un significado a las representaciones: no nos 
conformamos con verlas solo desde fuera, queremos tener acceso a su 
interior y examinar la fuerza que se expresa allí. Si el mundo es un tea- 
tro, si la vida es un sueño (términos usados por Calderón al que Scho- 
penhauer conocía y admiraba, y que, desde el punto de vista literario, 
ofrecen el contrapunto a la consideración filosófica del mundo como 
representación), desearíamos saber cuál es su significado y su sentido. 

Así pues, necesitamos pasar desde el aspecto externo, que es el que 
se nos muestra, al interior, que es para nosotros un misterio. Pero ese 
tránsito no es imposible: el camino que conduce desde la apariencia a 
la esencia, desde el fenómeno al noúmeno, se halla en nuestro propio 
interior. En nosotros mismos, en nuestro propio cuerpo, reside la clave 
para descifrar el enigma del mundo. Solo es preciso prestar atención, 
escuchar la voz interior que proclama aquello que somos, más allá de 
aditamentos y añadidos. La introspección abrirá nuestros ojos a otro 
mundo, el verdadero mundo, que no está lejos ni fuera, sino cerca y 
dentro: en nuestro propio cuerpo. 

Partiendo de la representación, no es posible ir más allá del fenó- 
meno. En eso Schopenhauer está de acuerdo con Kant. Pero Schopen- 
hauer añade que no solo somos sujetos de conocimiento, sino también 


18. Ibid., cap. VII. 
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objetos y, en cuanto tales, cosas en sí. En consecuencia, para penetrar en 
la esencia propia de las cosas, contamos con una vía que parte de nuestro 
propio interior. Si el sujeto fuese un sujeto puro de conocimiento («una 
cabeza alada sin cuerpo»), la investigación de lo que es el mundo fuera 
de la representación sería inútil; pero el sujeto que conoce es un cuerpo 
y conoce mediante el cuerpo”. Y, mucho más, su cuerpo es aquello que 
inmediatamente él conoce y que es condición de posibilidad de cualquier 
otro conocimiento. Ahora bien, el propio cuerpo le es dado al sujeto 
que conoce de dos maneras muy distintas entre sí. En primer lugar, bajo 
la intuición del entendimiento, el cuerpo es percibido como un obje- 
to entre objetos, sometido a las mismas leyes que el resto de los objetos 
que componen el mundo: el cuerpo es una representación entre otras 
(sometido, como el resto, al principio de razón suficiente). En segundo 
lugar, el cuerpo propio es algo inmediatamente conocido, no ya como un 
objeto entre objetos, sino como algo personal e intransferible, como una 
vivencia directa e inmediata. Bajo esta última perspectiva el cuerpo es 
vivido como voluntad. 

Schopenhauer llama al cuerpo «voluntad objetivada» y considera que 
el acto de la voluntad y la acción del cuerpo son una sola y la misma 
cosa, que solo se distinguen reflexivamente”. Querer y hacer son lo mis- 
mo, es decir, lo que hacemos muestra realmente lo que queremos y, en 
definitiva, lo que somos. Esa voluntad objetivada, que es el cuerpo, no 
la conocemos directamente; tenemos noticia de ella por las dos afec- 
ciones primarias del cuerpo: el placer (que es conforme a la voluntad) 
y el dolor (que es contrario a ella). Conocemos el propio cuerpo bajo 
esas dos afecciones, y, como placer y dolor son afecciones de la volun- 
tad, deducimos que el cuerpo no es otra cosa que voluntad. Natural- 
mente, este conocimiento es defectuoso: primero, porque nadie conoce 
estrictamente la voluntad, sino su voluntad; segundo, porque incluso 
la propia voluntad se revela paulatinamente y solo mediante actos par- 
ticulares a lo largo de la propia vida (Operari sequitur esse, sostendrá 
Schopenhauer, el obrar se sigue del ser y, de ese modo, solo por lo que 
hacemos sabemos quiénes somos). En todo caso la identidad entre el 
cuerpo y la voluntad no se demuestra, como reconoce expresamente 
Schopenhauer, sino que se muestra. Esa identidad es el punto de partida 
fundamental de la filosofía de Schopenhauer, y él la considera la «ver- 
dad por excelencia». 


19. Cf. MVR I, lib. II, $ 18, pp. 151-155, y IL, Complementos, cap. 18, pp. 229-239 
(Werke I, 142-146 y 223-233). 
20. MVR L lib. II, $ 18, pp. 151-155 (Werke I, 142-146). 
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Pero con esa verdad sola no se habría resuelto el problema sobre 
lo que el mundo es, que es lo que realmente interesa a la filosofía. El 
salto fundamental desde el mundo interior al exterior, desde el cuerpo 
al mundo, aparece descrito en el parágrafo 19 del libro II de El mun- 
do... Schopenhauer advierte allí que lo que distingue la representación 
del propio cuerpo de todas las demás representaciones, lo que hace 
de la intuición que tenemos de él algo toto genere distinto es que el 
cuerpo es para cada uno voluntad (recuérdese lo apuntado más arri- 
ba sobre la cuarta clase de objetos para un sujeto). El hecho de que 
el sujeto de conocimiento posea un cuerpo y una vivencia íntima del 
propio cuerpo es lo que hace de nosotros «individuos». Y, a partir de 
esa consideración, se abren dos vías u opciones filosóficas: la primera, 
que podría llamarse solipsista, consistiría en una especie de «egoísmo 
teórico», que mantendría la imposibilidad de decir nada acerca de lo 
que el mundo exterior sea. Esta vía, que es para Schopenhauer irre- 
futable, apenas ha sido sostenida históricamente. La segunda consiste 
en atribuir al mundo exterior, por analogía, las mismas características 
del mundo interior: si nuestro propio cuerpo es vivido como volun- 
tad, también el mundo en general puede ser entendido así. El mundo 
exterior no puede ser distinto de nosotros mismos, así que todo es vo- 
luntad, aunque no siempre la voluntad vaya acompañada de concien- 
cia. Seguramente el procedimiento analógico seguido por Schopenhauer 
puede resultar insuficiente; sin embargo, en su tiempo y, dado el valor 
que los románticos concedían a la analogía, no debía ser considerado un 
argumento endeble. En todo caso, el valor que concede al ya aludido 
«egoísmo teórico» o solipsismo, queda suficientemente descrito en ese 
mismo parágrafo 19: 


Negar esta realidad es el sentido del egoísmo teórico, que justamente así 
considera meros fantasmas todos los fenómenos, excepto su propio indivi- 
duo, que es lo que hace el egoísmo práctico en la conducta: solo considera 
la propia persona como lo único real y a todas las demás como meros fan- 
tasmas. El egoísmo teórico nunca se puede refutar con argumentaciones: 
sin embargo, dentro de la filosofía seguramente no se ha utilizado nunca 
más que como un sofisma escéptico, es decir, como ficción. Como convic- 
ción seria solo lo podríamos encontrar en los manicomios, y en esos casos 
no necesitaría pruebas, sino cura?!. 


21. MVR I, lib. IL $ 19, pp. 156-157 (Werke I, 148). 
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Es verdad que, hablando con propiedad, no se puede conocer la cosa en 
sí, pues «ser conocido» es contradictorio con «ser en sí», pero es posible 
saber algo de ella a partir del conocimiento que tenemos de nuestro pro- 
pio querer. Y sabemos, en primer lugar, que el cuerpo es «voluntad obje- 
tivada», y, en segundo lugar, que nuestro querer es de la misma naturaleza 
del deseo, es decir, que, obtenido el objeto que se ansiaba, otro nuevo se 
impone, siendo el flujo del querer algo sin término ni principio. Una cosa 
y otra conducen a Schopenhauer a interesantes consideraciones sobre los 
grados de objetivación y la naturaleza de la voluntad. 

El cuerpo, como se ha apuntado, es la voluntad hecha visible, es 
decir, objetivación, manifestación, representación de la voluntad. Pero 
¿cómo llega la voluntad a objetivarse en un cuerpo individual? La volun- 
tad como cosa en sí no se encuentra afectada por el espacio, el tiempo, 
ni el principio de causalidad. Está más allá del principio de razón y, por 
tanto, es ajena a la multiplicidad propia del mundo espacio-temporal. 
La cosa en sí es una, no como un individuo ni como un concepto, sino 
como algo a lo cual le es completamente extraña la condición que hace 
posible la multiplicidad, es decir, el principium individuationis. Y enton- 
ces, ¿cómo llega a objetivarse en individuos? 

Los individuos no son objetivaciones inmediatas de la voluntad. Esta 
última se objetiva inmediatamente en especies o Ideas que son «cada uno 
de los grados determinados y fijos de objetivación de la voluntad en 
cuanto esta es cosa en sí y, por tanto, ajena a la pluralidad, grados estos 
que son a las cosas individuales, como sus formas eternas o modelos»”. 
Los grados inferiores de objetivación de la voluntad están constituidos 
por las fuerzas naturales que operan, sobre todo, en el mundo inor- 
gánico. A medida que subimos en la gradación de los seres existentes, 
topamos también con los grados superiores —los organismos cada vez 
más complejos—, hasta llegar al grado superior por encima de todos: el 
hombre. En él la individualidad aparece como personalidad y «se refleja 
incluso en su fisonomía». Esta superioridad del hombre se muestra en 
el hecho de que cada ejemplar representa casi una idea, precisamente 
porque está dotado de un carácter, que es la expresión de la voluntad”, 
Y el carácter no se forja ni por los motivos, ni por la instrucción o el 
aprendizaje: el carácter del hombre está dado. 


22. MVR I, lib. IL, $ 25, p. 183 (Werke I, 177). 
23. MVR L lib. IL, $ 26, p. 183-192 (Werke I, 178-188). 
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Esta última consideración es importante por las consecuencias que 
tiene en el ámbito de la filosofía práctica. El carácter es exactamente 
nuestra más profunda seña de identidad: él indica lo que somos, es decir, 
el modo en que la voluntad se expresa en cada uno de nosotros. Pero si 
nada tiene que ver ni con los motivos ni con la instrucción, si, como dice 
Schopenhauer, está dado, eso significa que todo esfuerzo encaminado a 
modificar lo que somos es un empeño vano, un esfuerzo inútil. Así pues, 
ala pregunta platónica sobre si la educación puede mejorarnos, Schopen- 
hauer responderá con una negación rotunda. Mucho más, en el capítu- 
lo IN de El libre albedrío, dirá que el carácter del hombre es individual 
(es nuestra seña de identidad), empírico (se conoce por el modo en que 
actuamos a lo largo de nuestra vida), innato (hereditario y procedente del 
padre) e invariable (el hombre no cambia jamás: tal como ha actuado una 
vez volvería a hacerlo si las circunstancias se repitieran). De manera que, 
conocido el carácter de un individuo (que es invariable) y conocidos los 
motivos que en un momento dado actúan sobre él (que están rígidamente 
sometidos al principio de razón), podría predecirse el comportamiento 
de tal individuo sin apenas margen de error. 

Las acciones de un individuo resultan, pues, de la combinación del 
carácter y de los motivos. Es decir, la voluntad que somos cada uno 
actúa en cada caso movida por motivos concretos y en cada caso tam- 
bién resulta determinada por ellos. Pero se trata de voluntad objetivada. 
Otra cosa muy distinta ocurre con la cosa en sí: libre del principio de 
razón, la voluntad como noúmeno no tiene por qué ni para qué, le es 
tan extraña la causa eficiente como la causa final. Y en tal irracionalidad 
radica su absoluta libertad, pero ahí radica también el profundo pesi- 
mismo de Schopenhauer, claramente expresado en los parágrafos 27 
y 29 del libro II de El mundo... 

En primer lugar, el mundo presenta el desolador aspecto de una 
guerra de todos contra todos. Los individuos son alternativamente do- 
minadores y dominados: «donde alienta un viviente allí hay otro para 
devorarlo». La lucha es el resultado de la fragmentación en que se halla 
la voluntad, y esa lucha tiene, a su vez, como consecuencia, el dolor 
universal. En segundo lugar, la voluntad, entendida como esencia del 
mundo, es un impulso ciego, sin causa y sin finalidad. Es un eterno fluir, 
un devenir incesante que siembra el sufrimiento peor de todos: el dolor 
inútil. La voluntad sabe, solo cuando el entendimiento la asiste, lo que 
quiere en un momento dado, pero nunca lo que quiere en general, Es 
un deseo sin objeto, sin raíz y sin término. 

Es verdad que Schopenhauer determina esa voluntad, o cosa en sí, 
como «voluntad de vivir». Pero no hay que dejarse engañar por la ex- 


172 


SCHOPENHAUER: LAS RAÍCES DE LA NADA 


presión, que parece establecer una distinción entre un supuesto sujeto 
(la voluntad) y un supuesto objeto del querer (la vida). No se trata solo 
de un genitivo objetivo —«voluntad de vivir», deseo de vida—, sino 
también, y quizás sobre todo, de un genitivo subjetivo —voluntad de(l) 
vivir, es decir, la voluntad que expresa la vida—. Y la vida es un campo 
de batalla, una lucha incesante sin motivo y sin finalidad, una guerra de 
todos contra todos en el sentido hobbesiano. La voluntad de vivir es un 
impulso ciego, una inclinación que no posee ningún fin determinado y a 
la que no sostiene ningún motivo. En última instancia, la razón no está 
encartada en este juego, en esa partida que la vida es: si ella pudiera ha- 
cerse oír, si de verdad tuviese alguna influencia sobre la voluntad, hace 
ya mucho tiempo que esta habría abandonado la partida. Pero, como 
advierte Schopenhauer en el capítulo XXVII del apéndice al libro II 
de El mundo..., «las marionetas se ponen en movimiento gracias a un 
mecanismo interior» y nuestros actos, los de cada voluntad individual, 
son el resultado de una coacción marcada unas veces por la necesidad, 
y otras por el tedio. 

La vida individual oscila, pues, como un péndulo entre el sufrimien- 
to y el hastío, entre el dolor experimentado por algo que necesitamos 
y no poseemos, y la desilusión que sigue a la consecución de un deseo 
que, una vez poseído, muestra que tampoco era eso lo que ansiaba la 
voluntad. Entre el dolor y el hastío, la vida de cada cual refleja lo que 
la voluntad en sí misma es: deseo sin objeto, esfuerzo sin fin, ansiedad, 
enfermedad... Dicho de otro modo, la vida de cada cual revela en algún 
momento esta verdad: es un negocio que no cubre los gastos, un esfuer- 
zo que no merece la pena en absoluto. Y el optimismo, que afirma que 
vivimos en el mejor mundo de los posibles, no es más que el producto 
de la ceguera o del cinismo. 


6. QUERER LA NADA: LA VIRTUS CURATIVA DEL DESENGAÑO 


«La vida es una sombra tan solo que transcurre. Un pobre 
actor que, orgulloso, consume su turno sobre el escenario 
para jamás volver a ser oído. Es una historia narrada por 
un idiota, un cuento lleno de estruendo y furia que nada 
significa.» 

(W. Shakespeare, Macbeth) 


El panorama descrito por Schopenhauer es evidentemente pesimista. Y 


tal pesimismo está sostenido por una tesis fundamental ya examinada 
—la esencia del mundo es el dolor y esta esencia es inmodificable—, 
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pero cuenta también con tres tesis complementarias cuyo contenido po- 
dría ser resumido como sigue: 

1) La razón está sometida a la voluntad, es un instrumento que 
sirve a la voluntad y que en nada puede cambiar su dirección. Como el 
carácter, la voluntad es insensible a los argumentos: 


El intelecto obedece a menudo a la voluntad [...]. En cambio, la voluntad 
nunca obedece al intelecto, sino que este no es más que el consejo de mi- 
nistros de aquel soberano: aquel le presenta todo tipo de cosas, entre las 
cuales ella elige la más acorde con su esencia, si bien se determina de manera 
necesaria; porque esa esencia se mantiene inmutable y los motivos están 
presentes ahora. Por eso, no es posible una ética que moldee y mejore la vo- 
luntad misma [...]. Creer que el conocimiento determina real y básicamente 
la voluntad, es como creer que la linterna que uno lleva en la noche es el 
primum mobile de sus pasos”. 


2) Solo el dolor es positivo, de tal manera que el placer consiste 
solo en la ausencia de dolor: 


Solo el dolor y la carencia pueden ser positivamente sentidos y se anuncian 
por sí mismos: el bienestar, en cambio, es puramente negativo”. 


Y 3) entre el dolor y el placer no existe proporción, uno y otro 
son irreductibles y el dolor no puede ser nunca compensado con nada: 


En el fondo es superfluo discutir si hay más bienes o males en el mundo, 
porque ya la mera existencia del mal decide el asunto; pues el mal no puede 
ser saldado ni compensado por un bien que esté junto o detrás de él?, 


Ante este estado de cosas, ¿qué puede hacerse para sobrellevarlo? 
Schopenhauer apunta dos vías de salvación: el arte y la moral, la esté- 
tica y la ética. Pero desgraciadamente no se trata de vías abiertas para 
todos, de caminos por los que pueda transitar cualquiera en cualquier 
momento de su vida. El arte, como la metafísica en cualquiera de sus 
formas (religión y filosofía), también ofrece una respuesta a la pregunta 
sobre qué es la existencia. Y tiene algún paralelismo con la filosofía. 
El genio, como el filósofo, posee una cierta virtus contemplativa. Y el 
objeto de la contemplación es la Idea platónica o especie, aquella obje- 


24. MVR II, Complementos, cap. 19, p. 262 (Werke III, 260). 
25. MVR II, Complementos, lib. IV, cap. 46, p. 630 (Werke IV, 673). 
26. MVR II, Complementos, lib. IV, cap. 46, p. 631 (Werke IV, 674). 
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tivación inmediata de la voluntad ya referida. El artista es al filósofo lo 
que la Idea al concepto: en uno y otro caso se trata de universales. Pero 
mientras que la Idea es el universal anterior a la pluralidad —universalia 
ante rem—, a la objetivación en individuos (pues el individuo es la ob- 
jetivación inmediata de la Idea y, por tanto, mediata de la voluntad), el 
concepto es el universal vuelto a extraer de la pluralidad —universalia 
post rem—. Por eso, dirá Schopenhauer que las Ideas son especies, pero 
no géneros. Y es que el género obedece a una clasificación artificial y no 
es más que un concepto, mientras que las especies están establecidas por 
la Naturaleza”, 

La Idea se objetiva en múltiples individuos, que se comportan con 
ella como la copia con el modelo. Ahora bien, mientras que los indivi- 
duos en que se objetiva la Idea están en perpetuo devenir, la Idea perma- 
nece inmutable y no está sometida al principio de razón. Precisamente 
por ello no es nunca objeto de conocimiento, ni está al alcance de la 
mayoría de los individuos. Es objeto de intuición, pero de una intuición 
de tipo especial, la intuición estética, que pone en relación un Objeto 
puro no sometido al principio de razón (la Idea), con un Sujeto puro que 
ha abandonado, al menos provisionalmente, su condición de individuo 
«normal» (el artista). Y ello porque, provisto de una dosis de inteligencia 
superior, puede, tras atender las demandas de la voluntad, quedar libre 
de esa esclavitud y emplear el sobrante en la pura «visión contemplativa», 
convirtiéndose, por algún tiempo, en un Sujeto puro del conocer, más 
allá de la voluntad y de las demandas de la pasión”. 

Pero esta salida es momentánea: no hay que olvidar que el estado de 
éxtasis artístico dura solo «algún tiempo». El artista es un espectador 
desinteresado. Y si el mundo es un gran teatro en el que todos tenemos 
la condición de actores, él puede, por las dotes que le ha concedido la 
Naturaleza, mirar el espectáculo desde el patio de butacas. Ahora bien, 
se trata de un estado provisional y accesible solo a algunos, a aquellos 
que la Naturaleza ha dotado de un intelecto superior. Es el caso del ge- 
nio, que no se debe confundir con el hombre de talento. Mientras que 
el primero se caracteriza por su capacidad para alcanzar el éxtasis esté- 
tico, mediante una intuición contemplativa que lo conduce a la visión 
de un mundo distinto al que contempla la mayoría de los hombres, el 
hombre de talento cuenta con un desarrollo especial de la inteligencia 
y de la intuición, pero de la intuición discursiva (no contemplativa) y se 
caracteriza por la rapidez y precisión de esta última. 


27. MVR L lib. Il, cap. 29, pp. 216-219 (Werke I, 215-218). 
28. MVR L lib. II, $ 34, pp. 232-235 (Werke I, 231-235). 
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Schopenhauer, como más tarde advertirá Freud, considera que el arte 
es un camino de liberación momentánea, ya sea de la infelicidad de la 
vida cotidiana, ya del imperio de la necesidad o de la servidumbre a la vo- 
luntad. Las diversas artes ofrecen cada una respuesta a la pregunta «¿qué 
es la existencia?»?””, pero entre ellas cabe destacar la tragedia y la música. 
La tragedia, que es para Schopenhauer un tipo supremo de arte, nos pro- 
porciona una visión, no tanto de la belleza, como de lo sublime. Su trama 
revela el aspecto aterrador de la vida, ofreciéndonos el espectáculo de la 
miseria humana, la victoria del azar y del error, la pérdida de los justos 
y el triunfo de los malvados. Ella, como ningún otro arte, nos hace ver 
que la vida no puede ofrecernos verdadera satisfacción y que, por tanto, 
no merece nuestro apego. Ahí radica el sentimiento de lo trágico, y, por 
eso, el valor que destaca por encima de todos es la resignación. El género 
opuesto a la tragedia es la comedia, aunque también esta última pone de 
relieve un aspecto esencial de la vida: su lado cómico, su vertiente humo- 
rística. Por lo que respecta a la música, su efecto es más penetrante que 
el resto de las artes, pues ella no reproduce sombras, sino esencias. En la 
música (y especialmente en la música de Beethoven) no aparece represen- 
tada ya una manifestación, una objetivación de la voluntad, es decir, una 
Idea, sino que la música representa la voluntad misma”. 

Conviene insistir en que el arte es una vía de liberación abierta solo 
momentáneamente (la visión estética no dura siempre), y solo también a 
unos pocos (a aquellos que la Naturaleza azarosamente dotó más y me- 
jor). Ahora bien, junto a esta vía de salvación, Schopenhauer considera 
una segunda: la que representa el hombre bueno, aquel que, también 
por azar, ha sido dotado por la naturaleza con un buen carácter. 

El libro IV de El mundo... constituye un compendio de las posicio- 
nes de Schopenhauer en lo que respecta a temas como la libertad, la mo- 
ral, la virtud, la felicidad, etc. Schopenhauer considera este libro como 
filosofía práctica, aunque advierte que, en sentido estricto, no hay más 
que filosofía teórica, pues la filosofía debe observar e investigar, pero no 
dar reglas. Y, por otra parte, la virtud, como el genio, no puede ser en- 
señada, de manera que el concepto, instrumento de la filosofía, resulta 
estéril e inútil en ambos casos. Allí rechaza todos los sistemas de moral, 
tanto los religiosos como los filosóficos. Unos y otros tratan de enlazar 
como pueden la felicidad con la virtud. La filosofía intelectualista ha 
equiparado falsamente la dicha con la conducta virtuosa; la religión las 
identifica, afirmando precisamente la existencia de otro mundo distinto, 


29. MVR I, lib. III, cap. 35, pp. 235-238 (Werke 1, 235-238). 
30. MVR I, lib. III, cap. 39, pp. 255-262 (Werke 1, 257-265). 
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pues en este no es posible probar este enlace. Por su parte, Schopen- 
hauer señala que la esencia de la virtud es una aspiración completamen- 
te opuesta a la felicidad, al bienestar, o a la vida. Lo que muchos llaman 
«bueno» es algo relativo a una voluntad particular. Y, así considerado, 
no hay nada absolutamente bueno: primero, porque lo que es bueno para 
unos no lo es para otros; luego, porque algo absolutamente bueno sería 
aquello que calmara definitivamente la voluntad, pero esto es imposible 
y contradictorio con la misma esencia de la voluntad, que es aspira- 
ción y deseo sin término. Nada hay que pueda saciar la voluntad, esta no 
puede dejar de querer. Ahora bien, en sentido figurado, podría llamarse 
bien absoluto al querer que se suprime y se niega a sí mismo. Él es el 
único aquietador de la voluntad. Y, de acuerdo con esto, malo es aquel 
que afirma su voluntad y que, en esta afirmación, llega tan lejos que, 
para afirmar la propia, necesita negar la de los demás. 

Bien mirado, el malvado tiene un conocimiento defectuoso y su con- 
ducta obedece a un prejuicio cognoscitivo. Este defecto consiste en esta- 
blecer una diferencia, una separación abismal entre la propia existencia 
individual y la del resto de los individuos (el malo, podría decirse, que 
está «enceguecido» por el velo de Maya, origen de todas las existencias 
individuales). Ciertamente, esta ceguera admite grados, que se corres- 
ponden con los diversos grados de maldad (la venganza, que paga el mal 
con el mal; la envidia, que se duele ante el espectáculo del bien ajeno; 
la crueldad, goce desinteresado por el mal padecido por otro). Pero 
el egoísmo, que busca el bien propio sin importarle los costes que esa 
búsqueda pueda tener, ni el mal que se derive para otros, es la conducta 
más extendida. Y, en todo caso, también es producto de la ceguera, de 
la falta de conocimiento. 

Ahora bien, de esta última consideración parece desprenderse que 
la virtud tiene su origen en el conocimiento y, así, la actitud de Schopen- 
hauer parece acercarse a un cierto intelectualismo moral que entraría en 
conflicto con una posición que, como la suya, niega que la virtud pueda 
ser enseñada. Y es verdad que Schopenhauer llega a afirmar que la vir- 
tud está relacionada con el conocimiento, pero no con el conocimiento 
abstracto, que puede enseñarse y transmitirse, sino con otro tipo de 
conocimiento: el conocimiento intuitivo, que nos revela en los demás la 
misma esencia que hay en nosotros*!, Ese conocimiento no puede ser 
enseñado, es más bien una disposición natural, algo que la naturaleza 
concede o no. De manera que un hombre bueno es aquel que establece 


31. MVR I, lib. IV, $ 68, pp. 439-460 (Werke IL, 468-492). 
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la menor diferencia posible entre él y los otros. Es el que considera que 
su existencia individual es pasajera y engañosa, y reconoce que tiene en 
común con el resto de los fenómenos una y la misma esencia. 

Dos son las virtudes fundamentales que acompañan al hombre bue- 
no: la justicia, cuya definición es negativa, pues justo es el que no per- 
judica a otro y hace suya la divisa Neminem laede (No dañes a nadie); y 
la caridad que es positiva y se basa en la ayuda activa a otros. Su divisa 
es Omnes quantum potest iuva (Ayuda a todos todo lo que puedas). 
Solo el que es capaz de reconocerse a sí mismo en todo lo que existe 
posee la fuente de toda virtud —la compasión— y está en el camino de 
la salvación y de la salud. Así, Schopenhauer concluirá que todo amor 
verdadero es piedad”. 

Si se compara este camino con el que proponía el arte, hay algunos 
elementos comunes. También se trata aquí de un camino que solo puede 
ser recorrido por algunos y que, en general, está vedado a la mayoría. 
La bondad, como el genio, es un don de la naturaleza y ni tiene que ver 
con la enseñanza ni con el propio esfuerzo. Hay que reconocer cierta- 
mente algunas diferencias: el genio tiene como presupuesto un desarro- 
llo especial del intelecto, mientras que la virtud supone una disposición 
psíquica y de carácter (una buena voluntad); y, por otra parte, la libera- 
ción que procura el arte es momentánea, mientras que el hombre bueno 
cuenta siempre con su carácter. Pero, reconocidas estas diferencias, lo 
que una y otro tienen en común es que se trata de caminos de liberación 
expeditos solo a una minoría. 

Y, sin embargo, aún existe una posibilidad última, un camino que se 
abre como una vía de salvación, no a una minoría seleccionada natural- 
mente por su inteligencia o por su carácter, sino a todos. Para ello basta 
también una condición, la misma que se necesitaba para hacer metafí- 
sica, y que, como ella, al ser universal, se abre también universalmente 
a todos los hombres. Lo que era la fuente de la reflexión metafísica se 
convierte también ahora en la fuente de redención: la experiencia del 
dolor y del sufrimiento. Nada hay tan bien repartido. Abundando en 
las consideraciones de Descartes, Schopenhauer señalará que no solo 
el buen sentido es la cosa mejor repartida del mundo, sino también el 
sufrimiento: no hay nadie que en algún momento de su vida no expe- 
rimente que la dosis de dolor que le asignó la suerte es del todo sufi- 
ciente y hasta exagerada. No hay nadie que en algún momento de su 
vida no experimente el aguijón del dolor. Y es en ese momento cuando 


32. MVR L lib. IV, $ 66, pp. 428-436 (Werke II, 456-464). 
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la reflexión despierta, y cuando se abre también la posibilidad de una 
conversión que cambie por completo nuestra actitud ante la vida. Por 
eso dirá Schopenhauer que «el dolor por sí mismo posee una virtud 
purificadora» y, de acuerdo con Eckhart, advertirá que «el más veloz 
animal que nos lleva a la perfección es el sufrimiento»*, 

Las referencias a Eckhart, Böhme, Angelus Silesius, alternan en la 
obra de Schopenhauer con otras a la sabiduría veda y al budismo. Todo 
en ellas apunta a una «conversión», a un cambio en la voluntad y, en de- 
finitiva, a un tránsito que conduce a la nada. Ciertamente, el mundo no 
puede cambiarse, pero sí puede modificarse la actitud equivocada. Los 
reveses de la fortuna, los golpes adversos, ponen ante nosotros un mun- 
do distinto y nos convencen de que la vida no merece nuestro apego: 


La mayoría de las veces la voluntad ha de quebrantarse con el mayor sufri- 
miento propio antes de que aparezca la negación de sí. Entonces vemos que 
el hombre, tras haber sido llevado al borde de la desesperación, pasando 
por todos los grados crecientes del tormento en medio de la más violenta 
adversidad, de repente vuelve sobre sí, se conoce a sí mismo y al mundo, 
cambia todo su ser, se eleva sobre sí y sobre todo sufrimiento; y, como 
purificado y santificado por él, en una tranquilidad, felicidad y sublimidad 
inquebrantables, renuncia voluntariamente a todo lo que antes quería con 
la mayor violencia, recibiendo la muerte con alegría**. 


Para el hombre bueno basta solo la contemplación de la desdicha 
ajena; para el hombre corriente, sometido a móviles egoístas, quizás ese 
espectáculo no baste, pero la experiencia del dolor y del sufrimiento 
padecida en carne propia podrá aleccionarle. Esta es la «segunda vía» de 
liberación, la «segunda navegación», ofrecida como última posibilidad 
a quien, no habiendo sido dotado por la naturaleza de un buen carác- 
ter, tiene, no obstante, la posibilidad de la conversión que arranca del 
propio sufrimiento: 


La diferencia entre lo que nosotros hemos presentado como dos vías diferen- 
tes radica en si el sufrimiento meramente conocido es el que suscita aquel 
conocimiento mediante la libre apropiación del mismo al traspasar el prin- 
cipium individuationis, o bien es el sufrimiento inmediatamente sentido el 
que lo causa. La verdadera salvación, la liberación de la vida y el sufrimien- 
to, no son pensables sin una negación total de la voluntad”. 


33. MVR L Complementos, lib. IV, cap. 48, p. 691 (Werke IV, 743). 
34. MVR L lib. IV, $ 68, pp. 454-455 (Werke IL, 485). 
35. MVR L lib. IV, $ 68, p. 460 (Werke II, 491). 
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Y entonces estamos en situación de comprender la verdad que hace 
tiempo el budismo y la sabiduría hindú se dedicaron a extender: la 
negación de la voluntad y la búsqueda de la calma, el nirvana. Eso es 
justamente lo que Schopenhauer considera redención: la negación de 
la voluntad de vivir, aquello que los budistas, con total franqueza, de- 
signan «de forma puramente negativa, como el nirvana, que es la ne- 
gación de este mundo o del sansara»*. Y esta supresión de la voluntad 
individual, del principium individuationis no tiene otro resultado que 
la nada: 


Nosotros, antes bien, lo reconocemos abiertamente: lo que queda tras la to- 
tal supresión de la voluntad es, para todos aquellos que están aún llenos de 
ella, nada. Pero también, a la inversa, para aquellos en los que la voluntad 
se ha convertido y negado, todo este mundo nuestro tan real, con todos sus 
soles y galaxias, es nada”. 


36. MVR IL Complementos, lib. IV, cap. 48, p. 665 (Werke IV, 712). 
37. MVR I, lib. IV, § 71, p. 475 (Werke IL, 508). 
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NIETZSCHE: 
LA AMBIVALENTE EXPERIENCIA DE LA NADA 


La filosofía de Nietzsche se entiende mucho mejor como respuesta a la 
de Schopenhauer. Este último hace del sufrimiento el elemento clave en 
torno al cual gira su pensamiento. El dolor es, en primer lugar, un dato 
fundamental (la cosa mejor repartida del mundo) y un interrogante que 
exige del que lo padece una respuesta (un sentido). Es también el me- 
dio en el que se hace patente una verdad (el mundo no merece nuestro 
apego). Finalmente, se trata de un hilo conductor que hace posible la 
filosofía (no hay reflexión sin dolor) y conduce tanto al reconocimiento 
de la importancia del cuerpo y de la esencia del mundo (uno y otro 
consisten en la voluntad), como a una forma de vida nueva y liberadora 
(negación de la voluntad de vivir). Schopenhauer mantiene que todo 
lo que existe está marcado por el estigma del dolor, contra el que se 
han ideado algunos paliativos como la prudencia (el cuidado) y la indi- 
ferencia estoica; pero la pregunta metafísica fundamental, que Leibniz 
formuló y que Schopenhauer recoge bajo el interrogante de «por qué 
no la nada en lugar del mundo»*, carece de respuesta. 

Si, como sostiene Nietzsche, un nihilista es alguien que piensa que el 
mundo tal como es no debería existir y que el mundo tal como debería 
ser no existe?, Schopenhauer cumple todos los requisitos para ser con- 
siderado un nihilista: el mundo, contemplado bajo la óptica del dolor 
—la experiencia más universal, la cosa mejor repartida del mundo—, 


1. Cf. El mundo como voluntad y representación II, Complementos, lib. IV, cap. 46, 
trad., introd. y notas de P. López de Santa María, Trotta, Madrid, 2003, p. 634 (Werke IV, 678). 

2. Nachgelassene Fragmente (en adelante, NF), en Nietzsches Kritische Studienaus- 
gabe, ed. de G. Colli y M. Montinari, Walter de Gruyter, Berlín, 1967-1988 (en adelante, 
KSA), 12, 9 [60], 366. 
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no merece nuestro apego, y no hay ningún «otro mundo» que pueda re- 
sarcirnos del sufrimiento padecido en este, el único mundo. De manera 
que solo contempla una salida: la negación budista de la voluntad, su 
reducción a la nada. Eso hace de su filosofía, una filosofía nihilista y de 
su nihilismo, un nihilismo pasivo. 

Por su parte, Nietzsche ensaya otra salida distinta a la que propone su 
maestro. Como él, reconoce en el dolor un problema fundamental; pero 
considera que, aunque el sufrimiento sea una experiencia sentida por to- 
dos los hombres, no es evaluada del mismo modo por todos ellos*. Para 
decirlo brevemente, Nietzsche separa dos consideraciones que Schopen- 
hauer mantenía unidas: una cosa es el problema del dolor y otra muy 
distinta la pregunta sobre el valor de la vida. La segunda entraña una ob- 
jeción, una reserva, un reparo, una prevención contra la vida; mientras 
que la primera constata un hecho, reconoce una verdad. Es cierto que 
algo tienen en común una y otra: las dos son pesimistas. Pero el pesimismo 
que acompaña a la primera es muy distinto del que surge de las dos con- 
sideraciones unidas causalmente. Junto a ello, Nietzsche se hace cargo 
también del problema de la nada. Y esto en la medida en que su reflexión 
se presenta como una «genealogía del nihilismo» y como una «psicología 
de la metafísica». Pero, en un caso y en otro, el concepto y la valora- 
ción de la nada son muy distintos. Para mostrar esto vamos a considerar 
las formas en que se presenta el nihilismo en la reflexión nietzscheana. 


1. ESENCIA Y ORIGEN DEL NIHILISMO 


Quisiera mantener una propuesta de lectura que considera tres formas 
fundamentales del nihilismo en el pensamiento de Nietzsche, cada una 
de las cuales remite para su mejor comprensión a la siguiente y que co- 
inciden con tres aspectos clave y sucesivos de su pensamiento: crítica de 
la cultura, genealogía de la moral y psicología de la metafísica. 


1.1. Nihilismo como diagnóstico de una época 

En primer lugar, Nietzsche describe el nihilismo como un proceso final 
de destrucción. La crítica a la cultura que lleva a cabo Nietzsche resume 
en ese término el diagnóstico de su época. Así lo expresa uno de los 


Fragmentos póstumos, en el que, además, avanza una especie de profe- 
cía sobre el tiempo que vendrá: 


3. NE KSA 12, 8 [2], 327-328. 
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Lo que voy a relatar es la historia de los dos siglos que se aproximan. Y des- 
cribo lo que viene, lo que no tiene más remedio que venir: la irrupción del 
nihilismo [...] Nuestra cultura europea se agita desde hace largo tiempo bajo 
una presión angustiosa, que crece cada diez años, como si quisiera desenca- 
denar una catástrofe: inquieta, violenta, arrebatada, semejante a un torrente 
que quiere llegar al término de su carrera, que ya no reflexiona, que tiene 
miedo de reflexionar?*, 


Nietzsche pretende hablar desde una perspectiva que conoce bien el 
nihilismo, porque él mismo ha sido presa suya y porque ha conseguido 
dejarlo atrás. Y se refiere a sí mismo como «el primer nihilista perfecto de 
Europa, que ya ha superado el nihilismo, dejándolo tras de sí, por debajo 
de sí, fuera de sí»*, En ese sentido hay que entender un fragmento anterior: 


Solo tardíamente se tiene el valor de reconocer lo que ya se sabe. Que yo 
he sido hasta aquí fundamentalmente nihilista, hace muy poco tiempo que 
me lo he confesado a mí mismoS. 


Pero, además, sostiene que la llegada del nihilismo es necesaria para 
poder comprender el verdadero valor de los valores que lo han hecho 
posible («el nihilismo es la resultante lógica de nuestros grandes valores 
y de nuestro ideal»). Es necesario atravesar ese desierto para poder algu- 
na vez oponerle su verdadero antídoto: la voluntad de poder entendida 
como «transvaloración de todos los valores»”. 

Y compara la cultura europea de su tiempo con un torrente: agita- 
da, angustiosa, convulsa, a punto de «desencadenar una catástrofe». Sin 
asidero, salvaje, sin valores. De ahí su conocida definición del nihilismo: 
«Nihilismo: falta la meta, falta la respuesta al “¿por qué>”. ¿Qué significa 
nihilismo? Que los valores supremos han perdido su crédito»*. Y este 
proceso final de desgaste y de debilitación es resultado de la decadencia. 


1.2. Nibilismo como consecuencia de 
los valores cristianos y de su pérdida 


Pero ¿de dónde procede este nihilismo que «está a la puerta», «el más inquie- 
tante de todos los huéspedes»? Nietzsche señala ocho lugares en los que el 


NE KSA 13, 11 [411], 189. 
NE KSA 13, 11 [411], 190. 
NE KSA 12, 9 [123], 497-498. 
NE KSA 13, 11 [411], 190. 
NE KSA 12, 9 [35], 350. 
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nihilismo se origina”: 1) en la interpretación cristiano-moral; 2) en la caída 
del cristianismo, que, por veracidad, reconoce que «todo es falso» donde an- 
tes sostenía que «Dios es la verdad»; 3) en el escepticismo moral, que sos- 
tiene que «todo carece de sentido» y que existe antagonismo entre «verdad», 
«bondad» y «belleza»; 4) en los sistemas socialistas y positivistas, que sus- 
criben todavía valores cristianos; 5) en las ciencias naturales, en las que el 
hombre ha pasado desde el centro a la periferia; 6) en las ideas políticas y 
económicas; 7) en el historicismo; 8) en el arte, como romanticismo. 

Los cinco últimos forman parte de esa crítica a la cultura que Nietz- 
sche realiza y, como se advierte en La genealogía de la moral, son más 
bien el resultado de los anteriores. Así que conviene llamar la atención 
sobre los restantes, comenzando por los dos primeros —el nihilismo se 
origina tanto en la interpretación cristiana como en el derrumbe de los 
valores cristianos—, porque plantean un problema interesante y nos 
llevan a la segunda consideración que Nietzsche hace del nihilismo y 
de su vinculación profunda con el cristianismo. 

En un primer momento Nietzsche asocia el nihilismo al colapso de 
los valores cristianos; es lo que el «insensato» del parágrafo 125 de La 
gaya ciencia resume en la sentencia «Dios ha muerto». También los pa- 
rágrafos 108 y 343 de esa misma obra refieren ese acontecimiento capaz 
de dividir en dos la historia de la humanidad, de situarla ante una de- 
cisión fundamental y definitiva. Y en esa decisión juega un importante 
papel el problema de la nada. 

Nietzsche se refiere a ella hacia la mitad del parágrafo 125, identi- 
ficándola con el vacío, con la ausencia de coordenadas. Tras anunciar 
que Dios ha muerto, el insensato formula una serie de interrogaciones 
que ponen de manifiesto el estado en el que ha quedado la humanidad: 


¿No caemos sin cesar? ¿Hacia delante, hacia atrás, de lado, de todos lados? 
¿Todavía hay un arriba y un abajo? ¿No erramos como a través de una nada 
infinita? ¿No nos persigue con su hálito el vacío? 


Y lo mismo cabe decir del parágrafo 343, en el que se advierte lo 
siguiente: 


Esta larga serie de demoliciones, de destrucciones, de ruinas y de caídas que 
presenciamos, ¿quién la adivinaría hoy lo suficiente para ser el iniciador y 
el adivino de esta enorme lógica de terror, el profeta de unas sombras y de 
una oscuridad que no tuvieron quizá semejante en la historia? "?. 


9. NE KSA 12, 2 [127], 125-127. 
10. La cursiva es mía. 


184 


NIETZSCHE: LA AMBIVALENTE EXPERIENCIA DE LA NADA 


La muerte de Dios, el derrumbe de todos los valores y de los ideales, 
conduce a una crisis como nunca hubo otra y parece ser el origen de 
esa situación de nihilismo en que se encuentra Europa. Una vez que se 
reconoce la falta de respaldo de nuestros ideales más sublimes, si todo 
es abismo, si el vacío nos envuelve, si erramos «a través de una nada 
infinita», si «Dios ha muerto», entonces parece que se impone una con- 
clusión: «la vida no vale nada». 

Es ahí donde se ve la función que cumplió el cristianismo: una forma 
de lucha y superación del nihilismo. Como advierte Nietzsche, el cristia- 
nismo ha sido hasta ahora el gran antídoto"! contra el nihilismo teórico 
(todo es falso) y práctico (todo está permitido). Y entre las ventajas que 
ofrece la hipótesis cristiano-moral hay que contar las siguientes: presta al 
hombre un valor absoluto, en oposición a su pequeñez y contingencia 
en el torrente del devenir y perecer; sirve a los abogados de Dios en la 
medida en que hace aparecer el mal como pleno de sentido (libertad); 
considera que el hombre posee un saber especial en materia de valores 
absolutos; evita el autodesprecio y es un medio de conservación. 

También el parágrafo 28 del Tratado tercero de La genealogía de la 
moral abunda en estas consideraciones. Allí se reconoce la verdadera en- 
fermedad del hombre: «la falta de sentido», «el vacío inmenso», «la falta 
de respuesta a la pregunta “¿para qué sufrir?”». A todo ello respondía el 
ideal ascético y, en última instancia, la interpretación cristiano-moral de 
la existencia. En ese ideal, aquel peligro supremo de la voluntad, el pro- 
fundo horror vacui, encontraba una respuesta y un antídoto eficaz. La 
voluntad misma estaba salvada, aunque solo se tratara de una voluntad 
de nada... Pues no hay que olvidar dónde se origina la interpretación 
ofrecida por el ideal ascético: en la culpa, en el miedo a la felicidad y a 
la belleza, en la voluntad de vida y de salud de una vida que degenera. 
El ideal, que busca en un «más allá» inexistente la compensación del su- 
frimiento padecido, es un ideal nihilista: que viene de una nada (el vacío 
experimentado con horror: horror vacui) y va hacia otra (el «más allá»). 

Pero, desde esa consideración, el nihilismo aparece bajo otra luz: 
como la consecuencia del modo cristiano de valorar. Y entonces, ¿qué 
ocurre? ¿Es el cristianismo una causa o un antídoto? ¿Es enfermedad o 
remedio? ¿Veneno o medicina? Pues las dos cosas. El carácter híbrido 
y dual que Nietzsche había sostenido a propósito del sacerdote en el 
primer Tratado de La genealogía, vale también aquí. Como el sacerdote, 
también el ideal cristiano-moral es tanto agente propagador como antí- 


11. NE KSA 12,5 [71], 211. 
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doto contra el nihilismo. Y ahora se entiende la paradoja: el nihilismo 
se origina tanto en la interpretación cristiano-moral como en la caída de 
los valores cristianos. En cuanto enfermedad y veneno, en cuanto agen- 
te tóxico, el cristianismo sostiene la inanidad de esta vida, hace suya 
la sentencia «la vida no vale nada». Conoce el peligro que amenaza la 
voluntad'?, el abismo de vacío y de nada que puede paralizarla. Aquella 
extraña y dolorosa sabiduría pesimista que los griegos conocieron bien 
y que resumía la sentencia de Sileno no es tampoco extraña al cristia- 
nismo. Este último la conoce y la combate. Pero no con el arte, como 
hicieron los griegos anteriores a Sócrates, sino con la invención de un 
mundo más allá de este mundo. Y el precio de esa invención es demasia- 
do alto: la devaluación, el desprecio de esta vida. Eso es lo que significa 
la sentencia «la vida no vale nada», que, aunque no sea estrictamente 
cristiana, encuentra en el cristianismo un buen vehículo expresivo. En 
esta línea, Nietzsche sostiene que existe un conflicto irresoluble entre 
la vida y la moral cristiana: «mientras creemos en la moral condena- 
mos la vida»; «la moral es el reverso de la voluntad de vivir»”. 

Ahora bien, cuando el cristianismo vuelve sobre sí el ideal de vera- 
cidad que había proyectado, entonces reconoce su mentira y «deja ver» 
el abismo sin fondo sobre el que se basaba su ideal, entonces permite 
contemplar el vacío, la nada, el absurdo y el sinsentido que quiso com- 
batir mediante la proyección de otro mundo más allá de este mundo. 
El efecto de esa veracidad es el reconocimiento de «la muerte de Dios», 
que resume el colapso de los grandes valores y de los ideales. Y eso es 
sin duda nihilismo, el mismo nihilismo que ya estaba antes, que siempre 
estuvo allí y que el ideal cristiano moral intentó solo disimular. Así se 
entiende la doble consideración nietzscheana de acuerdo con la cual el 
nihilismo se origina tanto en la caída de los valores cristianos como en 
la interpretación cristiano-moral de la existencia. 

Aquel condicional, «si Dios ha muerto, la vida no vale nada», que 
recuerda el de Dostoievski, «si Dios no existe, todo está permitido», 
puede ahora contemplarse bajo otra perspectiva. La consideración de 
que «la vida no vale nada» es, más que el resultado de la muerte de Dios, 


12. «Quien ha mirado hondo dentro del mundo adivina sin duda cuál es la sabiduría 
que existe en el hecho de que los hombres sean superficiales. Su instinto de conservación 
es el que les enseña a ser volubles, ligeros y falsos. Acá y allá encontramos una adoración 
apasionada y excesiva de las “formas puras”, tanto entre filósofos como entre artistas: que 
nadie dude de que quien de ese modo necesita del culto de la superficie ha hecho alguna 
vez un intento desdichado por debajo de ella» (Más allá del bien y del mal, $ 59, trad. de 
A. Sánchez Pascual, Alianza, Madrid, 1972, pp. 84-85; KSA 5, 78). 

13. NE KSA 12, 10 [192], 571. 
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la condición de la invención cristiano-moral. Y, mucho más, ese aser- 
to resume el más importante consensus sapientium desde Sócrates hasta 
Schopenhauer. Lo cual significa que el nihilismo es un fenómeno que se 
aviene perfectamente con el cristianismo, pero que lo desborda. El cris- 
tianismo es nihilismo, pero este es un concepto más amplio que aquel, al 
cual incluye. Se trata de una relación análoga a la existente entre pesimis- 
mo y cristianismo. Este último es pesimista, pero el pesimismo puede ser 
un vehículo expresivo tanto de la fuerza como de la debilidad. Y lo que, 
según Nietzsche, expresa el cristianismo es un pesimismo de la debili- 
dad, una constitución fisiológica débil, una profunda decadencia interior. 


1.3. Nihilismo como consecuencia de la creencia 
en las categorías de la razón 


Si el cristianismo no es «lo último», todavía cabe preguntar: ¿de dón- 
de procede la forma de valorar cristiano-moral? ¿Qué condiciones dan 
cuenta de ella? ¿Qué cosa es más originaria que el Dios cristiano y es 
también la condición de posibilidad de la creencia en él? Hay una ter- 
cera forma de entender el nihilismo más radical aún que el cristianismo. 
Para entenderla conviene recordar aquel tercer lugar en el que, según 
Nietzsche, se origina el nihilismo: el escepticismo moral, el colapso de 
los valores supremos —verdad, bondad, belleza—, o de las categorías 
con arreglo a las cuales juzgamos la vida —unidad, fin y verdad—. Esta 
consideración marca el paso que va desde la genealogía del cristianismo 
a la «psicología de la metafísica». 

Nietzsche advierte que el nihilismo como «estado psicológico» apa- 
recerá «cuando hayamos buscado un sentido a todo lo que pasa que 
no se encuentra en lo que pasa: de manera que el que busca acaba por 
abatirse. El nihilismo es, entonces, el conocimiento de un largo despil- 
farro de fuerzas, la tortura que ocasiona este “en vano”, la incertidum- 
bre...». El nihilismo es vivido como decepción ante un pretendido «fin» 
del devenir, ante una supuesta «unidad del todo» y ante una presunta 
«verdad»!*. Todas las categorías: causalidad, finalidad, unidad, verdad, 
ser... gracias a las cuales tiene valor el mundo, se hunden. Y Nietzsche 
concluye que «la creencia en las categorías de la razón es la causa del 
nihilismo». Esta creencia es más originaria que la creencia en el Dios 
cristiano-moral, que no es sino su resultado. Estas categorías que cons- 
tituyen nuestra sintaxis y posibilitan nuestro lenguaje —«sustantivo», 


14. NE KSA 13, 11 [99], 46-49. 
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«adjetivo», «verbo», etc.— son equivalentes a las categorías de sustan- 
cia, accidente, devenir, etcétera. 

No hay verdad absoluta, ni en el plano teórico ni en el moral; los 
valores remiten a nuestras posibilidades de ser: nosotros los ponemos en 
las cosas y son el resultado de «una simplificación para fines vitales»**. 
En un singular «giro copernicano», Nietzsche introduce en el plano de 
los valores la revolución que Kant había llevado a cabo en el plano de las 
categorías: conduce al campo de la moral y de la razón práctica lo que 
Kant había aplicado solo al campo del conocimiento y de la teoría. Pero 
lo que conviene subrayar ahora es que Nietzsche se remonta con estas 
consideraciones más allá del cristianismo, reconociendo que ya con los 
eléatas y su concepción del ser se introducen subrepticiamente en filoso- 
fía prejuicios meramente lingüísticos. 

En este punto, la obra de Nietzsche Crepúsculo de los ídolos resulta 
especialmente clarificadora y permite ahondar en la particular reflexión 
nietzscheana acerca de la psicología de la metafísica y la relación entre 
metafísica y nihilismo. En el capítulo titulado «La razón en la filosofía», 
Nietzsche examina cuáles han sido las características que han acompañado 
siempre a la filosofía y repara, por una parte, en la idiosincracia del filóso- 
fo, caracterizado por su «egepticismo», por su odio al devenir, el cambio 
y el movimiento. Desde Parménides, la filosofía se esfuerza en el aplasta- 
miento de lo vivo, es decir, de la historia, el devenir, los sentidos y el cuer- 
po. Frente a ello, se destaca la singularidad de Heráclito a quien Nietzsche 
da la razón, en la medida en que este considera que el ser es una ficción 
vacía. El «mundo aparente» es el único; el «mundo verdadero» es una du- 
plicación falsa e inútil... Por ello, reivindica el valor de los sentidos**, Por 
otra parte, se acusa a la filosofía tradicional de una confusión gravísima, la 
confusión de lo último con lo primero: «los “conceptos supremos”, es decir, 
los conceptos más generales, los más vacíos, el último humo de la realidad 
que se evapora» son tenidos por lo primero. Lo bueno, lo verdadero, lo 
incondicionado, lo perfecto... no pueden provenir de lo inferior. En rea- 
lidad, no proceden de ninguna cosa. Son de primer rango, son en sí, son 
causa sui. Y para evitar la contradicción entre esos conceptos supremos, se 
ha inventado una Entidad Primera que los contiene a todos. Esa entidad 
es Dios. De manera que «lo último, lo más tenue, lo más vacío, es puesto 
como lo primero, como causa en sí, como ens realissimum»”. 


15. NE KSA 12, 9 [35], 351-352. 

16. Cf. Crepúsculo de los ídolos, $$ 1 y 2, trad. de A. Sánchez Pascual, Alianza, Ma- 
drid, 1975, pp. 45-46 (KSA 6, 74-75). 

17. Ibid., $ 4, p. 48 (KSA 6, 76). 
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Inmediatamente después, en un importante pasaje, Nietzsche se re- 
fiere a los prejuicios gramaticales que condicionan nuestro modo de ver 
el mundo. Lo mismo que, en lo que respecta a los movimientos de las 
constelaciones, el error tiene como abogado a nuestro ojo, en el caso 
de la metafísica, el error tiene como abogado a nuestro lenguaje'*. Y 
considera que los presupuestos básicos de la metafísica del lenguaje son 
los mismos que los de la razón: se cree en la voluntad, en el yo, en la 
sustancia. Así se explica el surgimiento del concepto de cosa. El ser es 
«introducido subrepticiamente» en todas partes como causa. La volun- 
tad es considerada como una causa que produce efectos. Luego está la 
creencia en las categorías de la razón, que no podían proceder de la 
experiencia”. Y entonces se concluyó falsamente en todas partes (desde 
la India hasta Grecia): nosotros hemos debido de haber habitado ya en 
un mundo más alto y no, como sería más correcto, en un mundo más 
bajo. Se concluyó falsamente: «nosotros tenemos una procedencia divi- 
na, pues poseemos la razón». El concepto de ser y el de Dios mismo tie- 
nen en favor suyo cada palabra, cada frase que nosotros pronunciamos: 
«Temo que no vamos a desembarazarnos de Dios porque continuamos 
creyendo en la gramática»?, 

La conclusión no se deja esperar y Nietzsche resume en cuatro tesis 
su propia posición: a) las razones por las que este mundo ha sido cali- 
ficado de aparente justifican, por el contrario, su realidad; b) los signos 
distintivos del «ser verdadero» coinciden con los de la «nada»; c) inventar 
fábulas acerca de otro supuesto y verdadero mundo no tiene sentido, a no 
ser que nos mueva el instinto de calumnia y, en definitiva, el espíritu de la 
venganza contra la vida; d) dividir el mundo en dos, uno verdadero y otro 
aparente, es síntoma de la décadence, un síntoma de vida descendente. 

Todas estas consideraciones conducen de nuevo al mismo lugar que 
ya hemos examinado anteriormente: la metafísica es nihilismo. Toda me- 
tafísica es nihilismo. Y ella tiene su origen en una constitución fisiológica 
débil y decadente. Pero conviene plantear algunos interrogantes: prime- 
ro, si toda metafísica es nihilismo, ¿es todo nihilismo metafísica? Y, en 
segundo lugar, ¿qué relación existe entre metafísica y decadencia? 


18. Ibid., S 5, pp. 48-49 (KSA 6, 77-78). Véase también a este respecto lo que indica 
Nietzsche en el $ 17 de Más allá del bien y del mal. 

19. Ibid. También a este respecto resultan aclaradores los $$ 4 y 19 de Más allá del 
bien y del mal. 

20. Ibid. Como indica Sánchez Pascual en la nota correspondiente a la edición es- 
pañola, Nietzsche trata también esta problemática en el $ 354 de La gaya ciencia y en los 
$$ 17, 20, 36 y 54 de Más allá del bien y del mal. 
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El conocido capítulo del Crepúsculo de los ídolos, titulado «Cómo el 
mundo verdadero acabó convirtiéndose en una fábula», ofrece una res- 
puesta a la primera de las preguntas. En la misma línea del anterior, en 
el que denunciaba la distinción entre el mundo verdadero y el mundo 
aparente, Nietzsche ofrece aquí un sorprendente y agudo resumen de la 
historia de la filosofía, tomando como hilo conductor la relación entre 
el mundo verdadero y el mundo aparente. 

El platonismo, primer estadio de esa historia, sostiene que el mundo 
verdadero es asequible al sabio, al virtuoso. Se trata aquí de la forma 
más antigua, y también más simple y convincente de la Idea. Un segundo 
momento viene dado por el cristianismo, para el que el mundo verdadero 
no está dado, pero sí prometido al hombre bueno (al pecador que hace 
penitencia): «la Idea progresa y se hace ahora más sutil, más capciosa, 
más inaprensible: se convierte en una mujer, se hace cristiana». Un grado 
más en este desarrollo lo representa la filosofía kantiana, donde el mundo 
verdadero ya no es ni asequible ni prometido, sino únicamente pensado: 
se trata de un consuelo, de una obligación, de un imperativo. La vieja 
Idea se contempla ya bajo las brumas del escepticismo. El cuarto estadio, 
representado por el positivismo, considera que aquel mundo verdadero 
inalcanzado se vuelve también desconocido. Y algo desconocido no pue- 
de obligar ya a nada. Un paso más en esta línea conduce a su eliminación 
a causa de su inutilidad. La Idea es sencillamente refutada. Con tal refuta- 
ción coincide el regreso del buen sentido y de la jovialidad. Es el momen- 
to del espíritu libre. Finalmente, con la llegada de Zaratustra, se anuncia 
el instante de la sombra más corta, del mediodía, cargado de simbolismo 
en Nietzsche, por oposición a esos pensadores de la tarde, de la sombra 
más larga, de la melancolía. En este momento no solo se elimina y se re- 
chaza el mundo verdadero: el mundo aparente es también eliminado. 

Este breve resumen de la historia de la metafísica identifica sus fa- 
ses sucesivas con las formas sucesivas del nihilismo. Pero la última fase, 
siendo nihilista, no es, sin embargo, metafísica. De lo que se sigue que, 
aunque toda metafísica es nihilismo, no todo nihilismo es metafísica (caso 
del nihilismo activo que anuncia Zaratustra). Por otra parte, Nietzsche 
advierte que la metafísica no es una disposición natural (Kant), ni una ne- 
cesidad universal (Schopenhauer), sino una cuestión sintomática. Ahora 
bien, ¿de qué es síntoma? 

Esto nos lleva a la consideración del segundo problema que se ha 
señalado más arriba: la relación entre metafísica y decadencia. Y a él 
responde el capítulo del Crepúsculo titulado «El problema de Sócrates». 
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Nietzsche aborda allí el problema del valor de la vida y llama la atención 
sobre aquello que puede considerarse el consensus sapientium, aquello 
en lo que todos los filósofos, desde Sócrates hasta Schopenhauer, se han 
mostrado de acuerdo. En su opinión, todos coinciden en un juicio de 
valor respecto de la vida: no vale nada... «El mismo tono lleno de duda, 
lleno de melancolía, de cansancio de la vida, de oposición a la vida»?!. 
Este consenso podría muy bien ser un síntoma de verdad, podría probar 
para muchos la verdad de ese juicio de valor respecto de la vida. Pero, 
según Nietzsche, lo único que prueba es otra cosa: muestra solo un es- 
tado de ánimo y un estado de salud: todos esos sabios cansados de vivir 
no son otra cosa más que décadents. 

Y Nietzsche examina a continuación «el valor» de los juicios de va- 
lor sobre la vida. Comienza señalando que esa «irreverencia» consisten- 
te en sospechar que los grandes sabios son tipos décadents se le ocurrió 
muy temprano (en la época en que redactó El nacimiento de la tragedia, 
consideró por vez primera que Sócrates y Platón eran síntomas de de- 
caimiento, instrumentos de la disolución griega, antigriegos). Y advierte 
que aquel consensus lo que menos prueba es que aquellos sabios tuvie- 
ran razón, antes bien, prueba que entre ellos había una coincidencia fi- 
siológica que les hizo tener que adoptar la misma actitud negativa frente 
a la vida. Los juicios de valor sobre la vida no tienen ningún valor (de 
verdad o falsedad); únicamente funcionan como síntomas: dicen algo 
no de la vida, sino del que los sostiene. El valor de la vida no puede ser 
tasado. Y el hecho de que por parte de un filósofo se vea un problema 
en el valor de la vida, no deja de ser un reparo contra él, una objeción 
contra su sabiduría. Nietzsche concluye que aquellos «grandes sabios» 
no solo eran décadents, sino que ni siquiera eran sabios”. 

Así pues, la rebelión contra la vida es una tarea inútil. Y una con- 
dena de la vida por parte del viviente no es más que un síntoma de una 
especie determinada de vida. Esto es importante subrayarlo: no se trata 
de discutir de si una condena tal es justa o injusta. No se entra, no se 
puede entrar en esa discusión: «sería necesario estar situado fuera de 
la vida y, por otra parte, conocerla tan bien como uno, como muchos, 
como todos los que han vivido para que nos fuera lícito tocar el pro- 
blema del valor de la vida»”. El valor de la vida no es un problema que 
nos sea lícito discutir siquiera: no puede ser tasado. Nietzsche parece 


21. Crepúsculo de los ídolos, cit., CI, $ 1, «El problema de Sócrates», p. 37 (KSA 6, 67). 

22. Ibid., $ 2, p. 38 (KSA 6, 68). 

23. Crepúsculo de los ídolos, cit., $ 5, «La moral como contranaturaleza», p. 57 
(KSA 6, 86). 
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haber llegado aquí a un punto inamovible, indiscutible de su filosofía. 
A un elemento que podríamos llamar trascendental, en el doble sentido 
de fundamental y de condición de posibilidad. La vida es lo último: es la 
condición de posibilidad de todos los valores, pero ella misma no puede 
ser valorada: está más allá del bien y del mal, más allá de los valores. 
Cuando, por parte de un viviente, la vida es despreciada, también ahí 
se manifiesta un tipo de vida, pero una vida descendente, degradada, 
extenuada. 

Sobre estas consideraciones pueden ya establecerse algunas conclusio- 
nes: 1) por lo que respecta a la relación entre nihilismo y metafísica: toda 
metafísica es nihilismo, pero no todo nihilismo es metafísica; 2) hay una 
estrecha relación entre pesimismo («la vida no vale nada») y nihilismo; 3) 
hay también una estrecha relación entre nihilismo y decadencia. Puesto 
que la relación entre nihilismo y metafísica ha sido ya aclarada, intentemos 
ahora, por un lado, examinar la relación entre pesimismo, nihilismo y de- 
cadencia; y, por otro, mostrar cuál es ese tipo de nihilismo que está más allá 
de la metafísica y al que Nietzsche parece valorar positivamente. 


3. NIHILISMO Y DECADENCIA 


Las tres formas de nihilismo que hemos señalado —diagnóstico de una 
época; resultado de los valores cristianos y de su caída; creencia en las 
categorías— conducen a la misma consideración: la estrecha vincula- 
ción del nihilismo con una constitución fisiológica débil, con la deca- 
dencia. Se trata ahora de examinar detenidamente esa relación, pero 
antes es preciso advertir que Nietzsche había llegado a esa conclusión 
por el camino de una experiencia propia que constituye un hito impor- 
tante en su biografía personal e intelectual. 


3.1. Romanticismo y pesimismo de la debilidad 


La vinculación de su filosofía temprana con el Romanticismo y su poste- 
rior alejamiento de esa corriente, que él relacionaba muy estrechamente 
con la filosofía de Schopenhauer y la música de Wagner, muestra el paso 
de un primer Nietzsche fascinado por el arte, al Nietzsche maduro que 
hace uso de un método original, la genealogía. El «Ensayo de autocríti- 
ca», que en 1886 añade a la segunda edición de El nacimiento de la tra- 
gedia, pone de relieve la distancia de Nietzsche respecto de su primera 
obra y apunta las tensiones que, según su autor, hacen de esa obra «un 
libro imposible». 
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En este ensayo se reconocen algunos logros indiscutibles, uno de los 
cuales tiene que ver con la naturaleza del pesimismo. El hecho de que 
los griegos, la «especie más lograda de hombres habidos hasta ahora», 
tuvieran necesidad de la tragedia, de lo horrible y lo monstruoso que 
muestra la tragedia, le hace pensar que, frente a la extendida convic- 
ción de que la fuerza acompaña siempre al optimismo y la debilidad 
al pesimismo, podría ocurrir también lo contrario. Podría existir un 
pesimismo de la fuerza y un optimismo que escondiera una debilidad 
constitutiva”. Y si es así, las categorías de «optimismo» y «pesimismo» 
no podrían ser definitivas; remitirían a algo más profundo respecto de 
lo cual serían solo instrumentos y fenómenos complejos. Un segundo e 
importante logro tiene que ver con la intención fundamental que esta 
obra adelanta: «Ver la ciencia con la óptica del artista y el arte con la de 
la vida», mostrando así que no es ya el arte —la estética— el referente y 
el criterio definitivo de algo, sino la vida —y, de alguna forma, la fisio- 
logía—, la que ofrece un criterio inequívoco y último para juzgar sobre 
el valor de las cosas (y de los valores mismos). 

Pero esos logros se hallan contrarrestados por graves deficiencias”. 
Por una parte, están sus contradicciones: las «innovaciones psicológi- 
cas» y el «valor juvenil» destacan junto a una también «juvenil melan- 
colía» y una especie de «tormenta y arrebato» que explican los defec- 
tos de una «primera obra», en el mal sentido de la expresión. Eso hace 
de este ensayo un «libro imposible»: «lo encuentro mal escrito, torpe, 
penoso, frenético de imágenes y confuso a causa de ellas, sentimen- 
tal acá y allá, azucarado hasta lo femenino, desigual en el tempo»”. 
E inmediatamente se acusa al verdadero responsable del desastre, el 
envenenador que hace imposible la buena travesía: el Romanticismo. 
Por otro lado, Nietzsche reconoce su torpeza al haberse servido de un 
lenguaje impropio: las antiguas fórmulas (kantianas y schopenhaue- 
rianas) eran incapaces de encerrar sin corromper la novedad apuntada 
en los nuevos problemas y planteamientos que la obra contenía. Y no 
digamos Wagner y la música alemana: «todo eso era romanticismo de 
los pies a la cabeza y la menos griega de todas las formas posibles de 
arte: además, una destrozadora de nervios de primer rango, doble- 
mente peligrosa [...] en su doble condición de narcótico que embriaga 


24. El nacimiento de la tragedia. Ensayo de autocrítica, S 1, trad. de A. Sánchez 
Pascual, Alianza, Madrid, 1985, p. 26 (KSA 1, 12-13). 

25. Ibid., $$ 2,3, 6,7. 

26. Ibid., $ 3, p. 28 (KSA 1, 14). 
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y, a la vez, obnubila»”. Y la autocrítica culmina en el último parágrafo 
del ensayo, cuando Nietzsche asume la acusación de romanticismo 
que cualquiera pudiera dirigirle. Esta obra es romántica porque deja 
oír «un bajo continuo de cólera y de placer destructivo, una rabiosa 
resolución contra todo lo que es “ahora”, una voluntad que no está 
demasiado lejos del nihilismo práctico». Porque hace suya «la genuina y 
verdadera profesión de fe de los románticos de 1830 bajo la máscara 
del pesimismo de 1850». Y, en favor de esa tesis, Nietzsche aporta 
uno de los fragmentos más controvertidos de la misma: aquel en que se 
apunta el valor del arte como «consuelo metafísico» y, por lo tanto, 
trasmundano?, 

Estos dos elementos —el haber malentendido la música y la filosofía 
alemanas, y el haber asignado al arte el valor de un consuelo metafísi- 
co— resumen la distancia de Nietzsche respecto de su primera obra. Y, 
además, nos ponen en el camino adecuado para entender su juicio sobre 
el Romanticismo. Pero ¿qué entiende Nietzsche por Romanticismo? El 
parágrafo 370 de La gaya ciencia aborda directamente este problema. 
Nietzsche comienza reconociendo que arte y filosofía responden, cada 
cual a su manera, a una misma voluntad. Son «remedios y socorros» en 
favor de una vida que lucha por afirmarse. Y suponen siempre dolor y 
sufrimiento. Pero hay dos tipos de sufrimiento: uno, que procede de 
una vida rica y que ofrece la visión trágica del arte dionisíaco; y otro, 
que procede de un empobrecimiento vital, de una debilidad constitutiva 
y que pide a la filosofía y al arte ya «la calma, el silencio y un mar apa- 
cible», ya «la borrachera, la convulsión, el aturdimiento y la locura». La 
filosofía de Schopenhauer y la música de Wagner responden a esa doble 
necesidad de calma y de locura”. Mientras que el hombre dionisíaco 
muestra su preferencia por lo inquietante y lo terrible como un lujo 
que puede permitirse, el débil tiene necesidad de dulzura, amenidad y 
bondad. Así, enseña Nietzsche a ver la obra, el hecho y el ideal como 
«síntomas» que muestran la naturaleza del creador, del autor y del que 
tiene necesidad de tal empeño. E invita a aplicar ese criterio a los valo- 
res estéticos: ¿es el hambre o la abundancia lo que les ha dado origen? 
Esa pregunta invita ahora a sobrepasar la estética y a instalarse en el 
ámbito de una cierta «fisiología». 


27. Ibid., $ 6, p. 34 (KSA 1, 20). 

28. Ibid., $ 7, pp. 35-37 (KSA 1, 21-22). 

29. Una consideración más detenida de esto se encuentra en mi libro Identidad y 
tragedia, Crítica, Barcelona, 1999, pp. 222 ss. 
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En los Fragmentos póstumos de los años 1887 y siguientes Nietzsche 
evalúa el arte romántico como preparación del nihilismo” y lo considera, 
junto con las ciencias naturales, la política, la economía y la historia del 
siglo xIx, un carácter esencial del nihilismo”. 


3.2. Pesimismo como preformación del nihilismo 


El Romanticismo es, pues, la expresión de un profundo pesimismo de 
cuya vinculación con el nihilismo no duda Nietzsche. Y así, define el 
pesimismo como «la preformación del nihilismo»*? y considera que hay 
una evolución del pesimismo al nihilismo, una evolución que consiste 
en la progresiva «desnaturalización de los valores»**. Entre las causas de 
la aparición del pesimismo, Nietzsche enumera la «calumnia dirigida 
contra los instintos más poderosos y fecundos», «la prosperidad de los 
mediocres», el progresivo «empequeñecimiento» de la especie hombre 
y la incapacidad de responder a la pregunta “por qué”»**, Este pesimis- 
mo, «el pesimismo moderno, es la expresión de la inutilidad del mun- 
do moderno, no del mundo y de la existencia en general»*, El mundo 
moderno, que resuelve que entre los dolores y los placeres hay un ex- 
ceso de estos últimos (pesimismo), es nihilista, como lo sería también 
su contrario, que busca el exceso del placer sobre el dolor (hedonismo). 
Una y otra formas miden el valor de las cosas en función del dolor o 
el placer, pero ahí «habla una clase de hombres» debilitada y enferma. 
«Fácilmente podríamos imaginar que un exceso de dolor provocase una 
voluntad de vivir, una afirmación de la vida.» Detrás de consideraciones 


30. NE KSA 12, 2 [127], 127. 

31. NE KSA 12, 2 [131], 129-131. Llama la atención el modo en que Nietzsche 
acusa en el arte y en la música romántica un medio para el aturdimiento: «Formas de 
aturdimiento. En lo interior: no saber cómo salir de sí mismo. Tentativas de salir de este 
estado por medio de la embriaguez: embriaguez como música, embriaguez como goce 
trágico en la caída de los más nobles...» (NE KSA 10, 24 [26], 660). Nietzsche se reconoce 
a sí mismo en esas tentativas, pero también las considera propias de un tiempo que para 
él estaba lejos: «Amigos míos, nosotros tuvimos que luchar duramente cuando éramos 
jóvenes: sufríamos de la juventud como de una dolencia. La causa de esto fue el tiempo 
en el que habíamos sido lanzados, tiempo de una profunda decadencia interior, que, con 
todas sus debilidades, y aun con todas sus fortalezas, se oponía al espíritu de la juventud. 
La confusión y, por lo tanto, la inseguridad, era lo propio de ese tiempo: nada se mantenía 
en pie, nada conservaba crédito, se vivía para el día siguiente, pues el pasado mañana era 
incierto» (NE KSA 10, 25 [9], 11). 

32. NE KSA 10, 12, 10 [58], 491. 

33. NE KSA 12, 9 [107], 396-397. 

34. NE KSA 12, 9 [162], 430-431. 

35. NE KSA 12, 9 [194], 54. 
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como «la vida no merece la pena» solo existe una forma de vida débil 
y sentimental", 


3.3. Nibilismo como lógica de la decadencia 


Estas consideraciones conducen a otra que jugará un importante papel 
en el planteamiento de Nietzsche: la diferencia entre un «pesimismo de 
la fortaleza» y un «pesimismo como decadencia», o pesimismo de la de- 
bilidad”. Puesto que el pesimismo puede ser síntoma tanto de fortaleza 
como de debilidad, no puede ser un criterio último. Y, por eso también, la 
oposición pesimismo y optimismo no resulta suficientemente clarificado- 
ra. En un fragmento escrito en la primavera de 1888, escribe Nietzsche: 


Recientemente se han cometido muchos abusos con el empleo de una pa- 
labra de sentido relativo y en el fondo insuficiente; por todas partes se 
habla de «pesimismo»; se discute en torno a la cuestión a la que hay que 
dar solución, la cuestión de quién tiene más derecho: si el pesimismo o el 
optimismo. No se ha comprendido lo que, sin embargo, es palpable: que 
el pesimismo no es un problema, sino un síntoma; y que esta palabra debía 
ser reemplazada por la de «nihilismo»; que la cuestión si el No-ser es mejor 
que el ser, es ya de por sí una enfermedad, un indicio de decadencia, una 
idiosincrasia. El movimiento nihilista es la mera expresión de una decaden- 
cia fisiológica*, 


Y mucho más: Nietzsche considera que el nihilismo no es la causa, 
sino «la lógica» de la decadencia’. Pero ¿qué es la decadencia? Todos 
los caminos nos han conducido hasta ella; por tanto, conviene pregun- 
tar en qué consiste, cuáles son sus signos distintivos, cómo hay que va- 
lorarla, cómo afrontarla. 

Por lo pronto no es arriesgado considerar la decadencia como la 
«causa remota» del nihilismo. Cuando Nietzsche reflexiona sobre las 
causas de este último, encuentra la «falta de la especie superior», pero 
también «el envilecimiento y la incertidumbre de todos los tipos su- 
periores». Entonces, la «existencia entera se vulgariza»*. Pero la deca- 
dencia es también un proceso natural de desgaste, un proceso necesa- 
rio. Forma parte de la dinámica de la vida: 


36. NE KSA 12, 9 [107], 397-398. 
37. NE KSA 12, 9 [126], 410. 

38. NE KSA 13, 17 [8], 529. 

39. NE KSA 13, 14 [86], 265. 

40. NE KSA 12, 9 [44], 357. 
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La defección, la descomposición, el perecimiento, no tienen nada de cen- 
surables en sí mismos; no son más que la consecuencia necesaria de la vida, 
del crecimiento vital. El fenómeno de la decadencia es tan necesario como 
el del florecimiento y progreso de la vida [...]. Es una vergüenza para todos 
los teóricos del socialismo admitir que pueda haber circunstancias, combina- 
ciones sociales en las que el vicio, la enfermedad, el crimen, la prostitución, 
la miseria no se desarrollen ya... Esto es condenar la vida. Una sociedad no 
es libre de conservarse joven [...]. No se puede suprimir la caducidad por 
medio de instituciones. Ni la enfermedad. Ni el vicio*!, 


Por eso, «la decadencia no es algo que se tenga que combatir; es 
absolutamente necesaria y propia de toda época, de todo pueblo. Lo 
que hay que combatir con todas nuestras fuerzas es la importación del 
contagio a las partes sanas del organismo»?. 

Esta reflexión ofrece una particular perspectiva sobre la moralidad 
y también sobre la salud y la enfermedad. Por lo que respecta a la pri- 
mera, hay que señalar que «toda la lucha moral contra el vicio, el lujo, 
el crimen, y aun contra la enfermedad, aparece como una ingenuidad, 
como una cosa superflua»* y es inútil el esfuerzo por combatir la en- 
fermedad mediante la moralización*, Por lo que respecta a la segunda, 
Nietzsche observa que «el valor de todos los estados morbosos consiste 
en que muestran, bajo un cristal de aumento, ciertas condiciones que, 
aunque normales, son difícilmente visibles en el estado normal...»: 


Salud y enfermedad no son nada fundamentalmente distinto, como lo creía 
la medicina antigua, como lo creen algunos todavía. No hay que hacer de 
ellas entidades distintas que se disputan el organismo vivo y lo convierten 
en campo de batalla. Estas son tonterías y charlatanerías que no sirven para 
nada. En realidad, no hay entre estas dos maneras de ser más que diferen- 
cias de grado; la exageración, la desproporción, la falta de armonía de los 
fenómenos normales es lo que constituye el estado morboso*. 


Ahora bien, el estado morboso, por más que sea consustancial a la 
vida, es también un peligro para la vida. El agotamiento que lo caracte- 
riza «transforma el aspecto de las cosas, cambia el valor de las cosas. A 
la inversa de aquel que por su misma plenitud» las ve «de manera más 
plena, más poderosa, más rica en porvenir, el agotado empequeñece y 


41. NE KSA 13, 14 [75], 255-256. 
42. NE KSA 13, 15 [31], 426-427. 


43. Ibid. 
44. NE KSA 13, 14 [65], 250-251. 
45. Ibid. 
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desfigura todo lo que ve, empobrece el valor, es nocivo». No es que las 
cosas tengan un valor en sí mismas, nosotros lo «ponemos» en las cosas: 
los valores son «síntomas» de nuestro estado afectivo; por eso, puede 
considerarse la moral «una mímica de los afectos»*. Lo extraño es que 
los agotados han sido confundidos siempre con los mejores, y los más 
fuertes, con los más nocivos”. Pero para Nietzsche, «verdadero», «bue- 
no», «bello» no quiere decir otra cosa sino que «eleva el tipo humano»*, 
Y así concreta su enseñanza: 


He tenido la fortuna, después de miles de años pasados en la aberración y 
en la confusión, de haber vuelto a encontrar el camino que conduce a un 
«sí» y a un «no». Yo enseño a decir «no» contra todo aquello que nos debi- 
lita, contra todo aquello que nos agota. Yo enseño a decir «sí» frente a todo 
lo que fortalece, lo que acumula fuerzas y justifica el sentimiento de vigor. 
Hasta el presente no se ha enseñado ni lo uno ni lo otro; se ha enseñado 
la virtud, el desinterés, la piedad, o también la negación de la vida. Todos 
estos son valores de los agotados. Una larga reflexión sobre la fisiología del 
agotamiento me obligó a proponer la cuestión: ¿Hasta dónde los juicios de 
los agotados han penetrado en el mundo de los valores?*. 


¿Hasta dónde, pues, ha constituido el nihilismo el destino de la his- 
toria de la humanidad? ¿Cabría la posibilidad de una forma distinta de 
nihilismo, de una forma que apuntara a su vez a una nueva y distinta 
valoración de la nada? 


4. EL NIHILISMO COMO FORMA DIVINA DE PENSAR 


Ya hemos visto cómo Nietzsche propone sustituir el término «pesimis- 
mo» por el de «nihilismo». Y, así como había distinguido dos formas de 
pesimismo (un pesimismo de la debilidad y otro de la fortaleza), lo mis- 
mo ocurre con el nihilismo: frente al nihilismo que expresa la «lógica de 
la decadencia», que es síntoma de la decadencia, hay otro nihilismo que 
evoca la posibilidad de una fuerza superior, de una sobreplenitud de vida 
y de poder. Pues bien, estas dos formas de nihilismo coinciden con otras 
tantas de valorar la nada y permiten enlazar el planteamiento de Nietz- 
sche con aquellas dos tradiciones que han sido señaladas más arriba. 


46. Cf. Más allá del bien y del mal, cit., $ 187. 
47. NE KSA 13, 14 [68], 252. 

48. NE KSA 13, 14 [6], 220. 

49. NE KSA 13, 15 [13], 412. 
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En un fragmento de la primavera del año 1884 encontramos una 
interesante reflexión acerca de la nada: «El pesimismo europeo está aún 
en su comienzo: no tiene todavía aquella terrible y ansiosa fijeza de 
mirada en que se refleja la nada, como la tuvo un tiempo en la India»%, 
Creo que es importante subrayar esta consideración de la nada, pues se 
trata aquí de una reflexión sobre el absurdo, el sinsentido, el abismo, 
que anticipa en buena medida la de Heidegger y que difiere mucho de 
aquella consideración sobre la nada que en el Crepúsculo de los ídolos 
equiparaba al ser, al «último humo de la realidad que se evapora». Esta 
consideración de la nada, esta atención al vacío, ya sin horror, apunta 
hacia una consideración trágica de la vida que Nietzsche oponía a su 
tiempo y, muy especialmente, al Romanticismo de su tiempo. 

Quizás en esto consista el «nihilismo perfecto» al que Nietzsche se 
refiere: en la capacidad de contemplar esa nada sin perecer por ello: 


El ojo del nihilista idealiza en el sentido de la fealdad, es infiel a lo que 
conserva en su memoria; permite a sus recuerdos que caigan y se deshojen; 
no los protege contra esa pálidas decoloraciones que la debilidad extiende 
sobre las cosas lejanas y pasadas. Y lo que no hace consigo mismo no lo hace 
tampoco con todo el pasado de los hombres: deja que este caiga*!. 


Frente al nihilismo perfecto, el incompleto (o imperfecto), se carac- 
teriza porque, teniendo conciencia de esa nada, vive todavía apoyado 
en viejos valores?”?. El nihilismo perfecto o «nihilismo extremo» supone 
«que no hay verdad alguna, que no hay cualidad alguna absoluta en las 
cosas, que no hay cosa en sí»**, Este nihilismo es considerado el «ideal 
de la suprema potencia del espíritu, de la vida más exuberante, en 
parte destructiva y en parte irónica»*, y es también un referente para 
medir nuestro valor: 


La medida de nuestra fuerza radica en cómo nos podemos conformar a 
la apariencia, a la necesidad de la mentira sin sucumbir. ¿En qué medida 
podría ser el nihilismo, como negación de todo verdadero mundo, de todo 
ser, una manera divina de pensar?*”, 


50. NE KSA 11, 25 [16], 15. 
51. NE KSA 12, 10 [43], 476. 
52. NE KSA 12, 10 [42], 476. 
53. NE KSA 12, 9 [35], 351. 
54. NE KSA 12, 9 [39], 353. 
55. NE KSA 12, 9 [41], 354. 
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«Una manera divina de pensar»: eso es también el nihilismo. Como 
el pesimismo, el nihilismo es un término equívoco, un fenómeno ambi- 
guo, que puede ser «signo de decadencia y retroceso: nihilismo pasivo» 
o «signo de poder en el espíritu: nihilismo activo». Este último alcanza 
su máximum como fuerza violenta de destrucción, como nihilismo ac- 
tivo; a él se opone el nihilismo fatigado, que no ataca ya, y cuya forma 
más célebre es el budismo, que es un nihilismo pasivo**, 

Nietzsche observa así que el nihilismo no es solamente una medita- 
ción sobre el «en vano», sino que se caracteriza también por la acción 
violenta, aniquiladora, destructiva. Por eso, en un apunte que anticipa 
otra vez lo que advierte Heidegger en ¿Qué es metafísica?, señala que «el 
aniquilamiento por el juicio secunda el aniquilamiento por la acción»””. 
Esta destrucción que se dirige básicamente a los valores morales sosteni- 
dos por el cristianismo y a los principios supremos que rigen desde los 
inicios de la filosofía griega deja el camino expedito a una idea terrible 
del eterno retorno: 


Pensemos este pensamiento en su forma más terrible: la existencia tal como 
es, sin sentido y sin meta, pero retornando inevitablemente, sin un finale en 
la nada: «el eterno retorno». Esta es la forma más extrema del nihilismo: ¡la 
nada (lo «carente de sentido») eternamente!**, 


Así es como se concilia el nihilismo extremo —la nada eterna— con 
el pensamiento del eterno retorno: a través de una consideración de la 
fuerza que es fundamentalmente amor fati: 


¿Quiénes han sido los que hasta aquí se han mostrado más fuertes? Los 
más moderados, los que no tenían necesidad de dogmas extremos, los que 
no solo admitían, sino que también amaban una buena parte de azar, de 
absurdo. Los que pueden pensar en el hombre reduciendo un poco su valor, 
sin que por ello se sientan disminuidos ni debilitados: los más ricos con 
relación a la salud, los que están a la altura de la mayor desgracia y que, 
por esto, no temen la desgracia: hombres que están seguros de su poder y 
que, con un orgullo consciente, representan la fuerza a que el hombre ha 
llegado. ¿Qué pensarán esos hombres del eterno retorno?®”. 


Ese es el «otro nihilismo» que Nietzsche defiende y suscribe. Es ver- 
dad que este nihilismo extremo es peligroso, que deja «peligrosamente 


56. NE KSA 12, 9 [35], 350-351. 
57. NE KSA 13, 11 [123], 60. 
58. NE KSA 12, 5 [71], 213. 

59. NE KSA 12, 5 [71], 217. 
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al aire» las raíces del pensar, el abismo y el vacío que nos «sostiene». 
Pero el pensamiento no ha sido nunca una aventura fácil. Y Nietzsche 
advierte eso mismo cuando califica de trágica la suya. En esa aventura 
tiene, sin embargo, una compañía que considera fundamental y que re- 
presenta para él un verdadero consuelo, un «consuelo intramundano», 
la risa, el humor, la ironía: 


Para soportar este pesimismo extremo, para vivir solo, sin Dios ni moral, 
necesitaba inventar una pareja. Quizá sé yo mejor que nadie por qué el 
hombre es el único animal que ríe: el hombre es el único animal que sufre 
tan intensamente, que ha tenido que inventar la risa. El animal más desdi- 
chado y melancólico es, no obstante, el más alegre. 


60. NE KSA 11, 36 [49], 571. 
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En el año 1943, catorce años después de la publicación del ensayo ¿Qué 
es metafísica?, Heidegger escribió un Epílogo en el que apuntaba los obs- 
táculos que impedían la comprensión de su escrito, distinguiendo los que 
provenían de lo enigmático de lo pensado allí de los que procedían de 
«la incapacidad y de la falta de voluntad para pensar». Reconocía así, por 
un lado, la dificultad de la cosa misma, y, por otro, denunciaba el hecho 
de no poder, o simplemente no querer pensar. Esos dos obstáculos nada 
tenían que ver con él. Pero Heidegger se hacía eco también de las acu- 
saciones dirigidas a su ensayo. Unas acusaciones que se dirigen todavía 
hoy no solo a ese escrito, sino también a su obra. Por eso, vale la pena 
recordarlas: el interés por el problema de la nada hacía de su filosofía 
una especie de nihilismo; la atención prestada a la angustia ofrecía un 
papel desmesurado a los sentimientos y, en particular, a un sentimiento 
«depresivo»; por fin, las reservas expuestas contra la lógica situaban su 
pensamiento en la órbita de un cierto irracionalismo. 

En lo que sigue se trata de afrontar estos problemas y, para ello, 
queremos tomar como hilo conductor la reflexión de Heidegger sobre 
el problema de la nada. Eso nos permitirá, por una parte, aclarar el lugar 
que la metafísica tiene en su pensamiento y, por otra, abordar el proble- 
ma de la relación entre metafísica y nihilismo. 


1. ANTECEDENTES: LA EVALUACIÓN DE NIETZSCHE 
POR PARTE DE HEIDEGGER 


El interés que suscitó en Heidegger la figura de Nietzsche no es ajeno 
a la necesidad de comprender su propio tiempo. Como ha advertido 
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Ramón Rodríguez, «Heidegger se apoya en Nietzsche para pensar las 
raíces de la decadencia de la cultura europea»!. Pero Nietzsche es para 
Heidegger algo más que un mero crítico de la cultura. Junto a pen- 
sadores como Platón, Aristóteles, Descartes, Kant, Hegel y Schelling, 
Nietzsche debe ser contado entre los grandes representantes del pen- 
sar metafísico, pues su pensamiento responde a las grandes cuestiones 
de la metafísica occidental. 

Esto constituye, como ha puesto de manifiesto Póggeler, la meta pro- 
visional de su interés por Nietzsche, aunque la meta fundamental y más 
lejana estribe en explicar su posición como la consecuencia del pensar 
metafísico occidental y en situarnos ante la suprema decisión: prolongar 
el dominio o buscar otro inicio?. Con ello Heidegger trata de mostrar 
que «este pensamiento abismático» (el de Nietzsche) es todavía metafísi- 
ca, y, por lo tanto, oculta algo que el pensar metafísico, por su propia sin- 
gularidad, no puede ver. De manera que lo que, por un lado, representa 
el reconocimiento de Nietzsche como filósofo, se revela, por otro, como 
una limitación, es decir, como la reclusión de su pensamiento en un esta- 
dio final de la historia del ser: Nietzsche es un metafísico y un nihilista. 

Y en este punto conviene recordar la valoración que hace Heidegger 
del término «metafísica». Parece que hay una cierta inflexión en la sig- 
nificación del término, situada en torno a 1930%*. Hasta entonces, «me- 
tafísica» es un término que designa aquel «pensamiento que se plantea 
el problema del ser más allá (metá) del ente como tal». Sin embargo, a 
partir de los años treinta, el término adquiere connotaciones negativas 
en la medida en que se entiende como «todo el pensamiento occidental, 
que no supo mantenerse en el nivel de la trascendencia constitutiva del 
Dasein, al colocar el ser en el mismo plano que el ente». Metafísica es 
entendida como «olvido del ser» (Seinsvergessenbeit). Y así, trascendencia 
y olvido son los rasgos constitutivos del término en uno y otro período. 

Por otro lado, el nihilismo es una de las «afinidades» fundamentales 
entre estos dos autores. A ambos le es común la necesidad de reflexio- 
nar sobre la vida, sobre el tiempo vivido, de aportar un «diágnóstico» 
sobre el tiempo presente. Y así como Nietzsche descubrió el ocaso de 
lo trágico en la Grecia de Eurípides y de Sócrates, así como él desen- 


1. Cf. Heidegger y la crisis de la época moderna, Cincel, Madrid, 1987, p. 169. Ver 
también mi libro El desafío del nihilismo, Trotta, Madrid, 2005, cap. 7. 

2. O. Póggeler, El camino del pensar de Martin Heidegger, trad. de F. Duque, Alian- 
za, Madrid, p. 116. 

3. Cf. G. Vattimo, Introducción a Heidegger, trad. de A. P Carpio, Gedisa, Barcelo- 
na, 1986, pp. 60-62. 
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mascaró entonces una extraña inflexión de la tragedia, que abandonó lo 
dionisíaco y optó por el hombre teórico, así también Heidegger denun- 
cia el olvido del ser como una constante y como la seña de identidad 
más relevante de la filosofía que se ha desarrollado bajo el nombre de 
«metafísica». De manera que ocaso de lo trágico (Nietzsche) y olvido 
del ser (Heidegger) son fenómenos análogos en uno y otro, fenómenos 
que admiten un mismo nombre para designar la historia en la que aquel 
ocaso y este olvido se han desarrollado y han seguido su curso. El nom- 
bre que ambos usan es «nihilismo». 

Y, sin embargo, como advierte Cerezo?*, justamente donde Nietzsche 
creyó haber alcanzado la superación de la metafísica, allí ve Heidegger 
su consumación. El nihilismo es, según Heidegger, ese estadio de la his- 
toria del pensar en el que «del ser como tal ya no queda nada». El ser ha 
sido eclipsado por el valor, y eso es lo que los tres conceptos clave de la 
filosofía de Nietzsche revelan a su manera. Voluntad de poder y eterno 
retorno de lo mismo preparan el camino para el dominio de la tierra, 
para ese tiempo errático en el que el mundo es puesto bajo el control de 
la técnica y el hombre se convierte en mero artefacto: la ultrahumanidad 
(el superhombre) es solo subhumanidad*. El nihilismo no solo consiste 
en la devaluación de los valores supremos, sino en el reconocimiento de 
que ya no se tiene necesidad de ellos. Y así, si en Nietzsche «metafísica» 
es un término contenido en otro de mayor amplitud, «nihilismo» (toda 
metafísica es nihilismo, pero no al contrario, pues existe la posibilidad 
de un nihilismo activo y antimetafísico), Heidegger considera que todo 
nihilismo es metafísica y que, después de él, solo cabe «otro inicio». Pero 
analicemos esto detenidamente y veamos qué relación tiene con el pro- 
blema filosófico de la nada. 


2. LA POSICIÓN DE HEIDEGGER ANTE EL PROBLEMA DE LA NADA 


En líneas generales puede considerarse que el problema de la nada tiene 
en Heidegger tres aspectos diferenciados. En un primer momento, y 
hasta los años treinta, Heidegger afronta este problema relacionándolo 
con el más general de la afectividad; más tarde, lo relaciona con el ámbi- 


4. Cf. «De la existencia ética a la ética originaria», en AA.VV., Heidegger: la voz de 
tiempos sombríos, Serbal, Barcelona, 1991, p. 36. 

5. «La superación de la metafísica», en Conferencias y artículos, trad. de E. Barjau, 
Serbal, Barcelona, 1984, $ 26, p. 82 (Vorträge und Aufsätze, G. Neske, Pfullingen, 1954, 
p. 87). 
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to específico del problema del ser; finalmente, se aborda bajo una óptica 
que considera de una forma especial la cuestión del nihilismo. 


2.1. Nada y afectividad: la angustia como horizonte 


La disposición afectiva (Befindlichkeit) encuentra su verdadera dimen- 
sión ontológica en la reflexión de Heidegger. En Ser y tiempo‘ la consi- 
dera, junto con el comprender (Verstehen) y el discurso (Rede), una de 
las formas constitutivas originarias del Dasein. En cuanto tales, pueden 
ser consideradas las «categorías» básicas de la ontología fundamental 
(analítica del Dasein) que Heidegger se propone y a las que llama «exis- 
tenciarios». Esta atención a la afectividad, al «encontrarse», pone de ma- 
nifiesto, como advierte L. Sáez”, que el abrir originario no es noético, 
sino pático y que tiene lugar por medio del sentimiento (Stimmung). 
Por lo demás, Heidegger se opone a la tradicional manera de enten- 
der los sentimientos. Estos no son algo irracional, pasajero, sin impor- 
tancia; tienen, por el contrario, una función clave: «abrirnos» nuestro 
propio ser, darnos a entender nuestra situación original. Y lo que allí 
se «abre» es, ante todo, el puro hecho de existir, la facticidad?. En este 
punto, Heidegger prolongaba una cierta tradición, que, como advierte 
Gadamer, se remontaba a Aristóteles. Concretamente en la Retórica de 
Aristóteles, encontró la doctrina de los afectos (páthe), las disposiciones 
y resistencias que el oyente siente hacia el orador. Teniendo esto pre- 


6. Cf. Ser y tiempo, trad., prólogo y notas de J. E. Rivera, Trotta, Madrid, 22009, 
$$ 28, 29, 31 y 34 (Sein und Zeit, M. Niemeyer, Tubinga, 1993). 

7. Cf. Movimientos filosóficos actuales, Trotta, Madrid, 2009, pp. 131-132. 

8. Años después, en la conferencia pronunciada en Normandía en agosto de 1955 
bajo el título ¿Qué es eso de la filosofía?, Heidegger advierte que la afectividad no es un 
invento moderno, que «el temple de ánimo no es una música de sentimientos que afloran 
casualmente». Hay siempre un páthos que acompaña al desarrollo de la filosofía; este se ha 
modificado a lo largo del tiempo, pero siempre estuvo ahí, ya sea como asombro (Grecia), 
ya como duda (en la Modernidad), ya como mezcla de miedo y angustia (en su propio tiem- 
po). «A menudo —añade— da la impresión de que el pensar, en la forma del representar y 
cálculo razonador, estuviera enteramente libre de todo temple de ánimo. Pero la frialdad 
del cálculo y la prosaica sobriedad del planificar son señales de una disposición. Aun más: 
incluso la razón, que se manifiesta libre de todo influjo de las pasiones, está como tal razón 
dispuesta a confiar en la comprensibilidad lógico-matemática de sus reglas y principios» 
(¿Qué es eso de la filosofía?, trad. de J. L. Molinuelo, Narcea, Madrid, 1980, pp. 63 y 66-67 
[Was ist das — die Philosophiez, G. Neske, Pfullingen, 1956, pp. 24 y 28-29]). 

9. Cf. al respecto R. Rodríguez, «La ontología y las voces de la época», en AA.VV., 
Heidegger: la voz de tiempos sombríos, cit., pp. 190-193. 

10. H.-G. Gadamer, Los caminos de Heidegger, trad. de A. Ackermann, Herder, 
Barcelona, 2002, pp. 20-21. 
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sente, e imbuido por su propia experiencia viva, Heidegger penetró el 
significado del «modo de encontrarse» (Befindlichkeit), lo cual suponía 
la superación de la estrechez de la filosofía de la conciencia. 

En el parágrafo 29 de Ser y tiempo, Heidegger lo reconoce al seña- 
lar que «la primera interpretación de los afectos sistemáticamente que 
nos ha sido transmitida, no haya sido hecha en el marco de la “psicolo- 
gía”, sino [por] Aristóteles [...] en el segundo libro de su Retórica»'*. Y 
advierte que «lo que en orden ontológico designamos con el término de 
disposición afectiva (Befindlichkeit), es ónticamente lo más conocido y 
cotidiano: el estado de ánimo, el temple anímico. Y así, la serenidad, 
el disgusto, el mal humor, no son una nada; antes bien, «el estado de 
ánimo manifiesta el modo “como uno está y como a uno le va”. En este 
“como uno está”, el temple anímico pone al ser en su “ahf»?, 

En el parágrafo 30 Heidegger lleva a cabo un interesante análisis 
del afecto del miedo (Furcht), en el que deja ver el carácter relacional de 
este afecto que ya destacó Aristóteles. Pero, sobre todo, el análisis de la 
angustia (Angst), que lleva a cabo en el parágrafo 40, resulta del mayor 
interés para nuestras consideraciones sobre la nada. Heidegger advierte 
que, aunque en principio es oscura su conexión ontológica con el miedo, 
hay entre ellos una afinidad fenoménica y, tras un análisis detenido, seña- 
lará que la angustia hace posible el miedo y que el miedo es angustia caída 
en el mundo, angustia impropia y oculta en cuanto tal para sí misma”. 

También respecto de la angustia destaca Heidegger el carácter rela- 
cional, señalado antes a propósito del miedo!*. Hay un «ante-qué» de la 
angustia, que consiste en el estar-en-el-mundo en cuanto tal; se trata de 
algo enteramente indeterminado y a partir de lo cual el mundo adquie- 
re el carácter de una total insignificancia. Lo que produce angustia no 
está en ninguna parte, pero «en ninguna parte» no significa simplemente 
«nada». Es algo que está tan cerca que oprime y le corta a uno el aliento 
y, sin embargo, en ninguna parte: es el mundo en cuanto tal. La angustia 
es, además, «angustia por». Y en ese «por» la angustia revela al Dasein 
como ser posible, le hace patente la libertad de escogerse y tomarse a sí 
mismo entre manos. Finalmente, el angustiarse mismo es un modo de la 


11. Ser y tiempo, cit., p. 158 (Sein und Zeit, 138). 

12. Ibid., pp. 153-154 (Sein und Zeit, p. 134). 

13. En este punto se hace sentir la influencia de Kierkegaard y de su obra El concep- 
to de la angustia (cf. al respecto L. F. Moreno Claros, Martin Heidegger. El filósofo del ser, 
Edaf, Madrid, 2002, p. 198). 

14. Ser y tiempo, $ 40, cit., pp. 208-212 (Sein und Zeit, pp. 186-190). Véase también 
V. Vitiello, Heidegger: il nulla e la fondazione della storicità, Argalia, Urbino, 1976, pp. 
354-369. 
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disposición afectiva; pero no un modo cualquiera, sino el modo funda- 
mental del estar-en-el-mundo. Si la disposición afectiva muestra el modo 
«como uno está», en la angustia uno se siente «desazonado». Con ello 
se expresa la peculiar indeterminación del «nada y en ninguna parte» en 
que el Dasein se encuentra cuando se angustia. Esa desazón o extrañe- 
za (Unheimlichkeit) hace referencia al no-estar-en-casa. La familiaridad 
cotidiana se derrumba; todo se vuelve extraño, inquietante, siniestro. 
Pero este sentimiento revela algo positivo y profundo: solo mediante él 
puede ganar el Dasein una mismidad que antes no tenía. Ciertamente, se 
trata de un estado de ánimo poco frecuente, pero, como advierte Hei- 
degger, menos frecuente aún que el hecho de la verdadera angustia es el 
intento de interpretarla en su función ontológico-existencial. Las razo- 
nes para ello radican, en parte, en la omisión de una analítica existencial 
del Dasein y, particularmente, en el desconocimiento del fenómeno de 
la disposición afectiva 

En fin, lo que en este análisis resulta revelador para nuestro propósito 
es la alusión a la nada, que se pone aquí por primera vez de manifiesto y 
que Heidegger desarrollará por extenso en el ensayo de 1929, publicado 
bajo el título ¿Qué es metafísica? Se trata de la conferencia inaugural de 
ese año en la Universidad de Friburgo, donde Heidegger acababa de ser 
nombrado catedrático de Filosofía. El ensayo se inicia con un preámbulo 
en el que se advierte que no se va a hablar acerca de la metafísica, sino 
que se va a dilucidar una cuestión metafísica. Y, de acuerdo con ello, se 
distinguen tres partes esenciales: planteamiento de un interrogante meta- 
físico, elaboración de la cuestión y respuesta a la cuestión. 

La primera parte comienza con una referencia a Hegel —«la filosofía 
es el mundo al revés»>—, que encontrará su explicación más tarde. E in- 
mediatamente se advierte que toda pregunta metafísica debe cumplir un 
doble requisito: en ella debe contenerse toda la problemática metafísica y 
el que interroga ha de encontrarse envuelto en ella. Además de eso, se ad- 
vierte que ninguna pregunta puede prescindir del tiempo y de la situación 
en que se hace. Y la pregunta referida se lleva a cabo en un momento en 
que la existencia se halla dominada por la ciencia. Todas las ciencias, se- 
gún Heidegger, independientemente de su diversidad, tienen tres rasgos 
comunes: referencia al mundo, que las hace buscar el ente —y nada más; 
actitud libremente adoptada, que las hace someterse al ente —y a nada 
más; e irrupción del hombre, que le lleva a dilucidar el qué y el cómo del 
ente, irrupción que se lleva a cabo en el ente —y en nada más. En fin, se 
trata solo de interrogar por el ente, y nada más. Y Heidegger pregunta: 
¿qué pasa con esta nada? ¿Será solo una manera de hablar? Allí donde el 
hombre científico se refiere a lo que es más propio (el ente) habla preci- 
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samente de «lo otro» (la nada). Cuanto más nos referimos al ente, más 
nos encontramos con la nada. He aquí, pues, el interrogante metafísico 
buscado: ¿Qué pasa con la nada? 

La segunda parte del ensayo se propone «elaborar esta cuestión», 
comenzando por el reconocimiento de una cierta aporía: por un lado, 
se admite en cierto modo la nada al tener en cuenta al ente; por otro, 
tanto la pregunta como la respuesta por la nada parecen un contrasenti- 
do, pues el principio de no contradicción, principio lógico fundamental, 
parece echar por tierra la pregunta. Pero Heidegger sostiene que ni esta 
interrogación es lógica ni el entendimiento es el medio adecuado para 
captarla, pues el «no» y la negación no son más que un acto específico del 
entendimiento. Y, aunque parece que la nada es algo derivado del «no» 
y de la negación, ocurre justamente lo contrario: hay «no» y negación 
porque previamente hay nada. 

Heidegger reconoce que para preguntar por la nada es necesario 
que la nada «se nos dé», que la encontremos de algún modo. Y ¿dónde 
encontrarla? Es verdad que de una manera vaga e imprecisa «conoce- 
mos» la nada, hablamos de ella Pero, más allá de esa imprecisión, ¿qué 
es la nada? En principio parece la negación pura y simple de la omnitud 
del ente, la completa negación de la totalidad de lo ente. Y entonces de- 
beríamos tener una experiencia radical de esa «omnitud del ente» para, 
luego, desde su negación, llegar a conocer qué sea la nada. No parece 
que sea posible un «conocimiento»; pero sí hay una experiencia tanto 
de la «omnitud del ente» como de la nada. Una experiencia que está 
ligada a la afectividad, al sentimiento. 

Y de nuevo reconoce Heidegger la importancia de la afectividad, 
del estado de ánimo, que es lo que permite que nos encontremos en 
medio de lo ente en su totalidad". Experimentamos la totalidad del 
ente bajo dos estados de ánimo: el aburrimiento y la alegría. El aburri- 
miento no consiste en un mero «estar aburrido» ante tal o cual cosa o 
estado concreto. El «auténtico aburrimiento», dice Heidegger, es «el te- 
dio profundo, que va de aquí para allá en los abismos del Dasein como 
una niebla callada, reúne todas las cosas y a los hombres y, junto con 
ellos, a uno mismo en una común y extraña indiferencia. Este tedio re- 
vela lo ente en su totalidad»**. Pero no solo el aburrimiento, también la 


15. Cf. al respecto, P. Cohn, Heidegger. Su filosofía a través de la nada, Guadarrama, 
Madrid, 1975, pp. 143-152. 

16. «¿Qué es metafísica?», en Hitos, trad. de H. Cortés y A. Leyte, Alianza, Madrid, 
2000, p. 98 («Was ist Metaphysik?», en Wegmarken, V. Klostermann, Fráncfort M., 1976, 
p. 110). 
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alegría proporciona esa experiencia. Heidegger presta menos atención 
a este sentimiento, pero dice algo muy llamativo al respecto. Se trata 
de la alegría que experimentamos por «la presencia de un ser querido», 
reconociendo así que la alegría ligada a esa experiencia arroja sobre 
todas las cosas —y no solo sobre esa persona— una luz distinta, una luz 
que se difunde a todas y las baña por igual, haciendo experimentar la 
«totalidad del ente». 

Por su parte, también la nada necesita una condición afectiva. ¿Le 
ocurre al Dasein un estado de ánimo tal en el que este se vea lleva- 
do, arrojado a la propia nada? Tal estado de ánimo es la angustia, que 
Heidegger, una vez más, distingue del miedo y de la mera ansiedad o 
inquietud (Angstlichkeit). La angustia es un sentimiento «de» y «por» 
nada. Y Heidegger hace una descripción reveladora de ese sentimiento 
que nos transporta a la nada: 


Decimos que en la angustia «se siente uno extraño». ¿Qué significan el «se» 
y el «uno»? No podemos decir ante qué se siente uno extraño. Uno se sien- 
te así en conjunto. Todas las cosas y nosotros mismos nos hundimos en la 
indiferencia. Pero esto, no en el sentido de una mera desaparición, sino en 
el sentido de que, cuando se apartan como tales, las cosas se vuelven hacia 
nosotros. Este apartarse de lo ente en su totalidad, que nos acosa y rodea en 
la angustia, nos aplasta y oprime. No nos queda ningún apoyo. Cuando lo 
ente se escapa y desvanece, solo queda y solo nos sobrecoge ese «ningún». 
La angustia revela la nada”. 


Ella nos mantiene en suspenso, porque hace que escape lo ente en 
su totalidad. Y nos deja sin palabras. Entonces surge de nuevo la pre- 
gunta: ¿Qué pasa con la nada? 

Una vez elaborada, se trata ahora de responder a tal pregunta. Por 
lo pronto, hay que pasar por alto aquellas caracterizaciones de la nada 
que no nacen directamente de la experiencia radical aludida. Y, respecto 
de esta última, Heidegger advierte que la nada que ella descubre no es 
ni un ente ni un objeto: «En la angustia la nada aparece “a una’ con el 
ente en su totalidad»'*. Pero ¿qué quiere decir este «a una»? Al mismo 
tiempo que se apartan, todas las cosas se vuelven hacia nosotros, he 
ahí el sentido de «la escapada» del ente en total: las cosas se escapan de 
nosotros y, al escaparse, no parece que deba haber ninguna razón por la 
que deban existir o seguir existiendo!”. «En la angustia el ente se torna 


17. Ibid., p. 100 (Wegmarken, p. 112). 
18. Ibid., p. 101 (Wegmarken, p. 113). 
19. Cf. P Cohn, Heidegger, cit., p. 155. 
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caduco»?”, Y a esta caducidad acompaña una especie de tranquilidad, de 
fascinación, o de «calma hechizada»*!, que Heidegger entiende como 
Nichtung (desistimiento, anonadamiento)?. 

Al hilo de estas consideraciones, pueden destacarse con Heidegger 
algunas cosas. Por un lado, la trascendencia del Dasein. El Dasein está 
inmerso en la nada y, al estar inmerso en la nada, está también «más 
allá» de lo ente. Por otra parte, la nada remite a lo que está más allá de 
lo ente. Es más bien lo que posibilita la patencia del ente. Parece, pues, 
como si la nada fuera en última instancia la condición de posibilidad 
del ente, el fondo sobre el que destaca el ente, la ausencia que hace 
posible lo presente, pero que apunta también hacia lo que no está. 
Y en este sentido «pertenece originariamente al propio ser»?, Final- 
mente, la negación no parece algo originario de lo que derive la nada, 
sino que es esta última la que funda a aquella”. Toda negación surge, 
pues, de la nada y no al contrario. Al advertir esto, Heidegger critica 
la soberanía de la lógica en el ámbito de la filosofía, pues la negación 
se extiende mucho más allá del ámbito de la lógica”. Por lo demás, la 
angustia radical es un sentimiento raro y que frecuentemente reprimi- 
mos, pero está en la base de todo y palpita en el fondo de la existencia. 
Y Heidegger insiste en la dimensión metafísica de esta reflexión: el 
estar sosteniéndose en la nada y en la angustia explica la trascendencia 
del Dasein, y explica, sobre todo, que la pregunta por la nada sea una 
cuestión metafísica. 

Ahora puede aclararse ya aquella doble caracterización de la pregun- 
ta que se hacía notar al principio. En primer lugar, esta cuestión com- 
prende y abarca la metafísica entera, aunque la pone «del revés», como 
se había señalado al inicio a propósito de Hegel. Si la metafísica sostiene 


20. Hitos, cit., p. 101 (Wegmarken, p. 113). 

21. Ibid. 

22. La nada no atrae hacia sí, más bien rechaza, pero «en tanto que sentimos el re- 
chazo de la nada, somos a la vez remitidos a lo que precisamente se escapa de nosotros, 
o sea, al ente en total [...] Es el escaparse de las cosas y el retroceder del Dasein lo que 
describe el funcionamiento de la nada. Heidegger ha llamado a esto “el anonadamiento de 
la nada”» (cf. P. Cohn, Heidegger, cit., p. 157). 

23. Hitos, cit., p. 102 (Wegmarken, p. 115). 

24. Y Heidegger escribe a este respecto unas inquietantes frases: «más abismales que 
la simple adecuación de la negación propuesta por el pensar son, sin embargo, la dureza 
de una actuación hostil y el rigor de un desprecio implacable. De más responsabilidad son 
el dolor del fracaso y la inclemencia de la prohibición. De mayor peso es la amargura de 
la privación y la renuncia» (Hitos, cit., p. 104; Wegmarken, p. 117). 

25. Cf. a este respecto, J. E. Rivera, Heidegger y Zubiri. «La reversión de la metafísi- 
ca», Universitaria, Santiago de Chile, 2000, p. 96. 
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desde antiguo ex nihilo nihil fit (de la nada nada nace)?, ahora podría 
sostenerse exactamente lo contrario: ex nihilo omne ens qua ens fit. Lo 
cual significa que la nada pertenece al ser del ente: «la nada no sigue 
siendo ya el opuesto indeterminado de lo ente, sino que se revela como 
perteneciente al ser de lo ente»”. En segundo lugar, la pregunta por la 
nada envuelve al interrogador, nos afecta a los que preguntamos; por 
ello es una pregunta metafísica, mucho más, la metafísica «es el aconte- 
cimiento fundamental del Dasein. Es el Dasein mismo [...] y por eso no 
hay ciencia cuyo rigor iguale la seriedad de la metafísica»?*. Solo porque 
la nada es patente en el fondo del Dasein puede el ente causar extra- 
ñeza y admiración. Y Heidegger concluye su reflexión señalando que 
la filosofía —eso que nosotros llamamos filosofía— es solo la puesta en 
marcha de la metafísica; en esta adquiere aquella su ser actual y sus ex- 
plícitos temas. La filosofía solo se pone en movimiento por una peculiar 
manera de poner en juego la propia existencia en medio de las posibili- 
dades radicales de la totalidad del Dasein. Para ello es decisivo, prime- 
ro, hacer sitio al ente en total; después, soltar amarras, abandonándose 
en la nada, liberándonos de los ídolos que todos tenemos y a los que 
tratamos de acogernos subrepticiamente; finalmente, quedar suspensos 
para que resuene la cuestión fundamental de la metafísica, a que nos 
impele la nada misma: ¿Por qué hay ente y no más bien nada?”. 


2.2. Nada y ser: la pregunta previa y la pregunta fundamental 


¿Por qué hay ente y no más bien nada? Esta pregunta formulada por 
Leibniz en el parágrafo 7 de Los principios de la naturaleza y de la gra- 
cia, la retoma Heidegger, introduciendo su propio punto de vista, en el 
inicio de otra de sus obras decisivas: la Introducción a la metafísica, un 
curso impartido en 1935 y publicado en 19537, Allí señala que se trata 
de la primera de todas las preguntas, aunque no lo sea en el orden de la 
sucesión temporal, aunque con frecuencia se examinen todo género de 
cuestiones antes que ella y aunque muchos jamás den con esa cuestión?!, 


26. Heidegger matiza este aserto latino, señalando que la filosofía cristiana sostiene 
que ex nibilo fit ens creatum, reconociendo así que la nada es algo opuesto al ente autén- 
tico, al Summum ens. 

27. Hitos, cit., p. 106 (Wegmarken, p. 120). 

28. Ibid., p. 107 (Wegmarken, p. 122). 

29. Ibid., p. 108 (Wegmarken, p. 122). 

30. Véase M. Heidegger, Introducción a la metafísica, trad. de E. Estiú, Nova, Bue- 
nos Aires, 1972 (Einführung in die Metaphysik, V. Klostermann, Fráncfort M., 1983). 

31. Ibid., pp. 39-45 (Einführung, pp. 4-8). 
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También Heidegger se pregunta cuándo surge, y advierte que la pregunta 
supone determinados estados de ánimo como la angustia (cuando todo 
pierde peso y se oscurece cualquier sentido); la alegría (cuando las cosas 
tienen el brillo de una luz particular); o el aburrimiento (cuando todo se 
vuelve anodino, indiferente). Por fin, describe el carácter que la pregunta 
posee: no es la primera pregunta desde el punto de vista temporal, pero 
es la primera en dignidad en un triple sentido. 

En primer lugar, es la pregunta que llega más lejos, ya que no se de- 
tiene ante un ente cualquiera, sino que los abarca a todos. Y no se detie- 
ne ante nada, porque también la nada misma es abarcada por ella. En 
segundo lugar, es la pregunta más profunda, pues busca el fundamento 
del ente en cuanto ente”, que no se halla en el mismo plano que el ente 
(diferencia ontológica). En tercer lugar, es la pregunta más originaria, 
porque va más allá de cualquier ente en particular y solo se interro- 
ga por el ente en cuanto ente. Heidegger, que no singulariza ningún 
ente, reconoce que solo uno entre todos se siente involucrado, impli- 
cado, envuelto por la pregunta: el que la plantea (el Dasein). Con todo, 
esta singularidad no debe hacernos perder de vista la radical finitud 
del hombre y, por eso, la falta de razón para encumbrarlo. Pero hay 
que reconocer que esta forma de preguntar, que está en relación con el 
ente en su totalidad, tiene el carácter de un «rebote» —no se desprende 
del ente y vuelve sobre ella misma— y de un «salto» —que abandona un 
estado de seguridad anterior, mediante el cual el hombre experimenta 
un cambio súbito. 

En todo caso, se trata de una pregunta metafísica. ¿Y qué es me- 
tafísica?, preguntamos con Heidegger. Tras un análisis detenido de los 
términos griegos, physis, éthos, nómos, tésis, téchne, Hedegger consi- 
dera que si al ente como tal, en su totalidad, se lo llama physis, traspasar 
el ente, ir por encima del ente, es metafísica. Esta, la metafísica, es el 
nombre del centro determinante y del núcleo de toda filosofía, sin em- 
bargo, la metafísica se ha confundido con la física, en la medida en que 
pregunta solo y exclusivamente por el ente, quedando la interrogación 
por el ser del ente en el olvido”. Así pues, en la interpretación corriente, 
la pregunta ontológica ha recaído en exclusiva sobre el ente como tal, 
pero, a partir de Ser y tiempo, la cuestión recae sobre el ser como tal y 
mantiene la diferencia ontológica: el ser del ente no es un ente más. Pero 


32. Pero por «buscar el fundamento» hay que entender profundizar, y no buscar 
un principio sólido último o una causa última; de hecho, Heidegger sostendrá que este 
fundamento (Grund) es abismo, ausencia de fundamento (Ab-grund). 

33. Introducción a la metafísica, cit., pp. 55-56 (Einführung, pp. 19-20). 
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se trata de «conducir hasta el preguntar de la pregunta fundamental»** 
y de volver a la pregunta «¿por qué hay en general ente y no más bien 
nada». Y Heidegger se propone afrontarla descomponiéndola en dos 
partes: a) ¿por qué hay en general ente? y b) ¿y no más bien nada? La 
primera parte nos sitúa ante lo preguntado en la pregunta, mientras 
que la segunda parece simplemente un añadido insignificante y retóri- 
co: «¿qué sentido tiene preguntar por la nada, si la nada es simplemente 
nada y el preguntar parece detenerse ante ella?»*, Conviene, pues, co- 
menzar por la segunda parte de la pregunta. 

Por lo pronto, reconoce los inconvenientes que, aparentemente al 
menos, tiene hablar de la nada**. En primer lugar, contraviene las reglas 
de la lógica, sirve a lo negativo, es destructivo, «socava la cultura y la 
fe». En definitiva, es puro nihilismo. Debería, pues, abandonarse esa 
pregunta, si no fuera porque, al abandonarla, abandonaríamos también 
aquello que, desde el inicio, acompañó a la filosofía. Y es que la pregun- 
ta por la nada, por lo que no es, ha acompañado siempre a la pregunta 
por el ente. Así que la pregunta debe ser exactamente como al princi- 
pio: «¿por qué hay en general ente y no más bien nadas». Además, los 
inconvenientes referidos tienen en la base un prejuicio, el de que solo 
la lógica y la ciencia ofrecen la medida y el criterio al saber y al pensar. 
Por su parte, Heidegger defiende un pensar cercano a la poesía, y lo 
mismo que Aristóteles sostiene que no se puede demostrar el principio 
de no contradicción, pero que se puede dar de él una «argumentación 
refutativa», Heidegger considera que, aunque no se puede hablar de la 
nada con el lenguaje habitual, es posible referirse a ella con el lenguaje 
de la poesía. Finalmente, esta última parte de la pregunta pone de ma- 
nifiesto que el ser que es, el ente, se revela como ser-posible, como algo 
que fluctúa constantemente entre lo que es y la posibilidad de no ser. 
De modo que el ser-posible, el estar suspendido entre el ser y la nada, se 
revela como un carácter del ente. Y Heidegger examina a continuación 
la primera parte de la pregunta: ¿por qué hay en general el ente??”. 

El ente no es afectado por nuestra pregunta: «es lo que es tal como 
es, aunque también podría no ser lo que es ni tal como es». Y así, «cual- 
quier ente está en el ser, aunque no supere la posibilidad de No-ser». Se 
habla, pues, del No-ser y del Ser del ente. Pero ¿es lo mismo ente y ser? 
No, según Heidegger, y entonces tiene sentido preguntar por aquello en 


34. Ibid., p. 58 (Einführung, p. 22). 

35. Ibid., pp. 60-61 (Einführung, pp. 24-25). 
36. Ibid., pp. 61 ss. (Einführung, pp. 25 ss.). 
37. Ibid., pp. 67 ss. (Einführung, pp. 32 ss.). 
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lo que consiste el ser del ente, de manera que la pregunta fundamental 
no solo justifica la pregunta por la nada, sino que nos conduce a esta 
otra: ¿qué pasa con el ser? 

Hay que distinguir el plano del ser del plano ente. El ser del ente no 
es un ente, ni es nada que pertenezca al ente. Tampoco lo ponemos 
nosotros, ni nuestra conciencia de él: fuera de nuestra representación 
las cosas son. Pero intentar responder a la pregunta por el ser es como 
intentar asir el vacío. El ser es casi como la nada. Y, al intentar apresarlo, 
solo podemos decir de él lo que «no es»**. Parece, pues, que no le fal- 
taría razón a Nietzsche, para quien el ser no es más que un vapor y un 
error. Y parece también que habría que renunciar a la pregunta. Pero, 
según Heidegger, Nietzsche no es más que un hito, un paso más, aunque 
sin duda el último y el fundamental en la historia de un olvido: el olvido 
del ser. Y Heidegger formula la pregunta que considera decisiva: «ces el 
ser un error o el destino espiritual de la historia de Occidente?»””, 

En su reflexión en torno al presente y al porvenir de Europa, Heideg- 
ger considera la importancia decisiva de repetir la pregunta que estaba en 
el origen y que interrogaba por el ser. Esa pregunta ha caído en el olvido y 
Nietzsche representa el reconocimiento de un estado de cosas en que del 
ser como tal no queda nada. Además, el término «ontología» está lleno de 
ambigiiedades y designa tanto la reflexión sobre el ser como la tradicional 
reflexión sobre el ente, por lo que Heidegger insiste en la necesidad de 
abandonarlo. Pero, en cualquier caso, la pregunta «¿qué pasa con el ser?» 
no supone una nueva ontología a la manera tradicional, ni lleva consigo la 
intención de denunciar posibles errores pasados. Se trata de una pregunta 
previa con respecto a la pregunta fundamental señalada: «¿por qué es en 
general el ente y no más bien la nada?»; y es también una pregunta decisiva 
de la que depende el «destino espiritual de Occidente»*. 

A estas consideraciones Heidegger añadió otras importantes en dos 
trabajos de los años 1943 y 1949, respectivamente, que muestran a las 
claras una necesidad: la de abandonar el campo propio de la metafísica e 
ir más allá de ella. El primero de ellos, publicado bajo el título Epílogo a 
«¿Qué es metafísica?», contiene una reflexión sobre los malentendidos a los 
que este escrito había dado lugar. Heidegger comienza reconociendo que 
la pregunta ¿Qué es metafísica? sigue vigente, pero nace de un pensamien- 
to que se sitúa ya en la superación de la metafísica. De ahí su ambigiiedad: 
tiene que pensar metafísicamente, pero desde un ángulo que ya ha supera- 


38. Ibid., p. 73 (Einführung, pp. 38-39). 
39. Ibid., p. 75 (Einführung, p. 40). 
40. Ibid., p. 79 (Einführung, p. 45). 
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do la perspectiva de la metafísica, la cual «piensa el ser en la entidad de lo 
ente, aunque sin poder pensar la verdad del ser en el modo de su pensar»*!, 
E inmediatamente examina los malentendidos en torno a su lección sobre 
metafísica, resumiéndolos en tres fundamentales. En primer lugar, pues- 
to que la lección hace de la nada el objeto de la metafísica, induce a pen- 
sar que todo es nada, que nada merece la pena y, en definitiva, hace de la 
metafisica un nihilismo consumado. En segundo lugar, la lección eleva a 
estado de ánimo fundamental un sentimiento, un estado de ánimo, por lo 
demás, depresivo, como la angustia. En tercer lugar, la lección se decide 
en contra de la lógica y se decanta por el mero sentimiento. 

Con respecto a la primera objeción, Heidegger defiende su postura 
advirtiendo que la nada referida en la lección, «la nada que determina a 
la angustia en su esencia», no es una vacía negación de todo ente, sino 
que aquello «que no es nunca ni en ningún lugar un ente se desvela 
como lo que se diferencia de todo ente y que nosotros nombramos ser». 
Así pues, la nada se presenta como ser y, mucho más, como «velo del 
ser»*, Por lo que respecta a la segunda*, Heidegger advierte que es el 
miedo a la angustia lo que hace que «rehuyamos la voz silenciosa que 
nos aboca a los espantos del abismo». Pero solo el valor para la angustia 
garantiza «la misteriosa posibilidad de la experiencia del ser». Este va- 
lor, capaz de soportar la nada**, puede a su vez hacerse cargo de lo que 
desde siempre ha sido el asunto del pensar y que desde siempre también 
ha quedado en el olvido: el ser. Finalmente, por lo que se refiere a la 
tercera de las objeciones, Heidegger señala que la lógica es solo una de 
las formas posibles de pensar y no la única, y advierte que la sospecha 
contra la lógica —y la logística (como degeneración de aquella)— es 
legítima, en la medida en que ella privilegia el cálculo, y «el calcular no 
permite que surja otra cosa más que lo contable». La ciencia se ocupa 
de eso y, por tanto, de lo ente; en esto se parece a la metafisica y está 
mucho más cerca de ella de lo que podría pensarse. Por su parte, el 
pensar del ser «no busca en lo ente ningún punto de apoyo»*, sino que 
reconoce un mismo origen con «el nombrar del poeta»*, 


41. Hitos, cit., p. 252 (Wegmarken, p. 304). 

42. Como advierte P. Cohn, «el ser, en cuanto que revela los entes, se oculta a sí mis- 
mo y esta ocultación del ser es lo que captamos como la nada» (Heidegger, cit., p. 178). 

43. Hitos, cit., p. 254 (Wegmarken, p. 306). 

44. Sobre esto, véase V. Vitiello, Heidegger: il nulla e la fondazione della storicità, 
Argala, Urbino, 1976, pp. 395 ss. 

45. Hitos, cit., p. 257 (Wegmarken, p. 311). 

46. He desarrollado esta temática en mi trabajo «Lo inhóspito y lo sagrado» (en 
prensa). 
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Seis años más tarde, en 1949, en su Introducción a «¿Qué es meta- 
física?», insiste en dos cosas referidas antes. En primer lugar, reconoce 
que la metafísica piensa lo ente en cuanto ente, pero no abandona nun- 
ca el ámbito de lo ente y no se vuelve hacia el ser en cuanto ser“. Solo 
este último es el objeto del pensar**. Es verdad que este pensar del ser 
es una superación de la metafísica, pero esta superación no margina la 
metafísica. Heidegger reconoce, como Kant, que la metafísica es algo 
connatural al hombre: mientras sea animal rationale seguirá siendo ani- 
mal metaphysicum, pero también es posible que «si algún día el pensar 
consigue retornar al fundamento de la metafísica ocasione un cambio 
en la esencia del hombre que llevaría aparejada una metamorfosis de la 
metafísica». Pues bien, la tarea del pensar consiste en esa búsqueda y en 
el abandono del pensar anterior. La segunda consideración que plantea 
puede comprenderse en continuidad con lo que se acaba de señalar. 
Podría ocurrir que la metafísica sea algo así como la barrera que impide 
al hombre reconocer su referencia inicial al ser*?, La metafísica dice qué 
es lo ente en cuanto ente; ella encierra un lógos (decir) sobre el ón (lo 
ente): este es el sentido de la «ontología»*%. En fin, las reflexiones prece- 
dentes apuntan hacia un trabajo posterior, la conferencia pronunciada 
en París en abril de 1964, bajo el título El final de la filosofía y la tarea 
del pensar, que plantea estas dos preguntas esenciales: ¿En qué sentido 
ha llegado la filosofía a su final en la época presente? ¿Qué tarea le que- 
da reservada al pensar al final de la filosofía? 

Desde Platón hasta Nietzsche, independientemente de la diversi- 
dad de sus formas, lo distintivo del pensar metafísico es que, partiendo 
de lo presente, lo representa como fundado**. Pues bien, «final de la 
filosofía» significa «triunfo de la instalación manipulable de un mundo 


47. Hitos, cit., pp. 299 ss. (Wegmarken, pp. 365 ss.). 

48. «La metafísica sigue siendo lo primero de la filosofía. Nunca llega a ser lo prime- 
ro del pensar» (Ibid., p. 301; Wegmarken, p. 367). 

49. «Solo el hombre existe. La roca es, pero no existe. El caballo es, pero no existe. 
El ángel es, pero no existe. Dios es, pero no existe. [...] La frase “el hombre existe” significa 
que el hombre es aquel ente cuyo ser está definido desde el ser y en el ser, por medio de 
un abierto estar en el desocultamiento del ser» (Ibid., p. 306; Wegmarken, pp. 374-375). 

50. Heidegger pone de manifiesto en este punto el doble sentido, ontológico y teo- 
lógico —ontoteológico— de la metafísica: «Desde el momento en que lleva a lo ente en 
cuanto tal a su representación, la metafísica es en sí, de un modo a la vez doble y único, la 
verdad de lo ente en sentido universal y supremo. Según su esencia es a la vez ontología 
en sentido estricto y teología» (Ibid., p. 309; Wegmarken, p. 379). 

51. El final de la filosofía y la tarea del pensar, trad. de J. L. Molinuelo, Narcea, 
Madrid, 1980, pp. 97 ss. («Das Ende der Philosophie und die Aufgabe des Denkens», en 
Zur Sache des Denkens, M. Niemeyer, Tubinga, 1969, pp. 61 ss.). 
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científico-técnico y del orden social en consonancia con él»; «comien- 
zo de la civilización mundial fundada en el pensamiento europeo-occi- 
dental». «Final de la filosofía» significa acabamiento de la metafísica: 
la filosofía entra en su estadio final con la inversión del platonismo 
(Nietzsche) o de la metafísica (Marx), y forma parte de su acabamien- 
to la emancipación de las ciencias y su progresiva determinación por 
la cibernética. Entonces, el lenguaje se rebaja a intercambio de noti- 
cias y la verdad se equipara a la eficacia. Este es el triunfo de la ma- 
nipulación y de una civilización mundial fundada en el pensamiento 
europeo-occidental. «Final de la filosofía» es, en definitiva, realización 
de las últimas posibilidades de la filosofía en cuanto metafísica. Ahora 
bien, aparte de todo esto, tal vez exista una «primera posibilidad» no 
explorada por la filosofía y no accesible a ella en cuanto metafísica. De 
ahí la pregunta: ¿Qué tarea le queda reservada al pensar al final de la 
filosofía? 

Según Heidegger, tal pensar no es propiamente filosofía y, por otra 
parte, tiene un carácter «preparatorio», no fundante: «despierta una dis- 
posición humana a una posibilidad cuyo contorno es oscuro y su llegada 
incierta»??, Además, ese pensar tiene que habérselas con algo que ya no 
es la entidad —la sustancia, entendida bien como «idea» (Platón), o bien 
como enérgeia (Aristóteles)— ni tampoco la subjetividad de la época 
moderna. Pero, ¿qué queda por pensar y que no es precisamente asun- 
to de la filosofía? Está la Lichtung (libre, claro, abierto). Se trata de la 
«apertura», del «claro»; de aquello que hace posible que algo aparezca y 
se muestre, que no solo está libre para lo claro y lo oscuro, sino también 
para el sonido y para el silencio, para lo presente y para lo ausente. La 
filosofía no sabe nada de la Lichtung*. Y, sin embargo, la Lichtung estu- 
vo de alguna forma presente en los inicios de la filosofía, con la alétheia 
(des-ocultamiento), algo que está más allá de la verdad entendida como 
«adecuación» o como «certeza» y que consiste en el no-ocultamiento, 
que es lo único que permite la posibilidad de la verdad en cualquiera de 
las formas señaladas**, 

En fin, si el pensar que intenta hacerse cargo de la verdad del ser se 
involucra en esa tradición, entonces, para pasar desde un pensar por repre- 
sentaciones hasta un pensar rememorante, no habrá nada más necesario 
que la pregunta: ¿qué es metafísica? Y esa pregunta nos lleva a esta otra: 
¿por qué hay en general ente y no más bien nada? Pregunta que ya formuló 


52. Ibid., p. 103 (ed. alemana, p. 66). 
53. Ibid., pp. 109-110 (ed. alemana, pp. 71-72). 
54. Ibid., pp. 115-116 (ed. alemana, pp. 75-76). 
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Leibniz*?, pero que para Heidegger no tiene el mismo sentido. Esta pregun- 
ta va más allá de la metafísica, porque no trata de buscar la causa suprema 
de los entes, sino que concierne al ser y al motivo por el que este último ha 
caído en el olvido, y en última instancia indaga, como hace la lección refe- 
rida, el problema de la nada. Y, como ya se vio, apunta hacia otra pregunta 
previa: ¿qué pasa con el ser? Pero Heidegger muestra su extrañeza ante el 
hecho de que el pensar no se haya ocupado apenas propiamente del proble- 
ma de la nada” e inicia una nueva e inusual forma de entender el problema 
de la nada y del nihilismo. Frente a la consideración habitual según la cual el 
nihilismo sería una corriente de pensamiento que solo se ocupa de la nada, 
Heidegger sostiene lo contrario: el nihilismo consiste en no tomar, en no 
haber tomado suficientemente en serio el problema de la nada. 


2.3. ¿Y por qué no la nada?: el problema del nihilismo 


Recordemos una vez más cómo para Heidegger la pregunta por el ser cons- 
tituye una cuestión decisiva de la que parece depender el futuro de nuestra 
cultura, un destino de signo opuesto a ese otro destino anterior de nihi- 
lismo y olvido. La influencia de Nietzsche se hace sentir en el diagnóstico 
de decadencia espiritual o, con palabras de Heidegger, de «oscurecimiento 
mundial» que se insinúa por todas partes mediante una serie de signos: 
huida de los dioses, destrucción de la tierra, masificación del hombre y pre- 
dominio del término medio. El «progresivo dominio de lo demoníaco», que 
consiste en un también progresivo debilitamiento del espíritu —en forma 
de cálculo, instrumentalización, planificación y apariencia artificial— impide 
la «apertura a la esencia del ser». Y esta situación de olvido del ser, que ha 
constituido hasta ahora la marca específica de la historia de Occidente, es 
también el nihilismo. Pero examinemos algunas notas esenciales de este tér- 
mino en el contexto del pensamiento de Heidegger. 


55. Sobre las diferencias con Leibniz, véase «El paso fugaz del último Dios. La teo- 
logía de los Beiträge zur Philosophie de Heidegger», en J. M. Navarro y R. Rodríguez 
(comps.), Heidegger o el final de la filosofía, Complutense, Madrid, 1989, p. 181. 

56. «¿Cómo se explica que en todas partes lo ente tenga la primacía y reclame para sí 
todo “es”, mientras que lo que no es un ente, esto es, la nada, entendida como el ser mismo, 
permanece en el olvido? ¿Cómo es posible que en realidad no pase nada con el ser y que la nada 
no venga propiamente a la presencia? ¿Tal vez viene de aquí la inalterable impresión, presente 
en toda metafísica, de que el “ser” se entiende de suyo y que, por ende, la nada es más fácil que 
lo ente?». Así es como de hecho están las cosas en relación con la nada y el ser. Si fuera de otro 
modo, Leibniz no podría añadir en el pasaje citado la siguiente aclaración: ‘car le rien est plus 
simple et plus facile que quelque chose”» (Hitos, cit., p. 312; Wegmarken, p. 382). 

57. Ver Introducción a la metafísica, cit., pp. 80-86 (Einfúbrung in die Metaphysik, 
cit., pp. 47-55). 
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Aunque Heidegger considera que sus orígenes se remontan más allá 
de él (Jacobi, Jean Paul, Turgueniev, Dostoievski), advierte que solo con 
Nietzsche el término «nihilismo» significa esencialmente más. Designa 
el movimiento histórico que dominaba ya en los siglos precedentes, que 
determinaría el próximo siglo y que resume la frase «Dios ha muer- 
to». Con el término «nihilismo» se designa el proceso de caducidad de 
los valores supremos, y con la expresión «nihilismo europeo» se hace 
referencia a la devaluación de los valores supremos que tiene lugar en 
Occidente**, Pero, mientras que en Nietzsche el nihilismo se caracteriza 
por la falta de meta y de respuesta a la pregunta «¿por qué?», Heidegger 
se pregunta: ¿por qué tiene que haber un fundamento? ¿Qué conexión 
interna existe entre fundamento y valor?*”. En esto consiste el giro des- 
de la axiología (Nietzsche) hasta la ontología (Heidegger). 

Dada la importancia que en Nietzsche tiene el concepto, Heidegger 
se pregunta por la esencia del valor. Y advierte que existe una estrecha 
conexión entre valor, meta y fundamento, aunque se pregunta por qué 
la idea de valor domina el pensamiento de Nietzsche y, en general, el 
pensamiento de la segunda mitad del siglo x1x%, ¿Qué es un valor? Va- 
lor es algo que vale. El valer es el modo en que el valor en cuanto tal es. 
Valer es un modo de ser. De manera que la pregunta por el valor y por 
su esencia se funda en la pregunta por el ser. Heidegger señala” que, 
para que algo tenga valor, previamente tiene que ser. El ser es previo al 
valer. De manera que el nihilismo no está esencialmente conectado a la 
idea de valor, sino que, por el contrario, nihil y nada son conceptos del 
orden del ser y no del valor. 

«Nada» alude, primero, al carácter de No-ser del ente. Y «nihilismo», 
considerado literalmente, es aquello que trata de la nada y, por tanto, 
del ente en su no ser. La nada está más allá de los objetos y, por eso, 
no puede buscarse ni encontrarse, como se busca o se encuentra tal o 
cual cosa. Pero entonces, ¿qué estatuto ontológico tiene? En este pun- 
to conviene recordar las palabras de Heidegger: «¿puede en general 
encontrarse la nada o siquiera buscarse? ¿O no se necesita buscarla 
y encontrarla, porque “es? aquello que menos perdemos, es decir, aque- 
llo que nunca perdemos?»*, Al estar más allá de los objetos, la nada 


58. Cf. Nietzsche IL, trad. de J. L. Vermal, Destino, Barcelona, 2000, p. 34 (Nietz- 
sche II, V. Klostermann, Fráncfort M., 1997, pp. 24-25). 

59. Ibid., p. 45 (ed. alemana, p. 37). 

60. Ibid., p. 46 (ed. alemana, p. 39). 

61. Verelapartado «Nihilismo, nihil y nada» (Ibid., pp. 47-52 [ed. alemana, pp. 40-45)). 

62. Ibid., p. 48 (ed. alemana, p. 41). 
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trasciende el plano del ente (es ontológico), y por eso decimos de ella 
que está ligada al «ser». 

Pero ¿qué quiere decir «ser» y «es»? Parecen la cosa más evidente, 
más clara y menos problemática del mundo. Y lo mismo sucede con la 
nada. En principio se la entiende como la negación del ente. Y así, en 
cuanto negación —lo contrario de la afirmación—, la nada parece que 
tiene un origen lógico y que hay nada porque hay previamente negación. 
La nada parece una construcción del pensamiento, lo más abstracto de lo 
abstracto: lo más nulo y lo que menos merece nuestra consideración. De 
manera que si la nada no es más que nada, entonces el nihilismo es eso 
mismo: una pura nada, una simple ilusión. Pero Heidegger toma en serio 
el diagnóstico de Nietzsche y examina la posibilidad de que el nihilismo 
sea algo más: un «huésped inquietante» que determinaría la historia de 
los próximos siglos. Y todavía más: advierte que la esencia del nihilismo 
consiste en considerar la nada como algo nulo, en no tomar en serio la 
pregunta por la nada. Eso significa reconocer una vez más que la lógica 
no agota ni mucho menos la tarea del pensar, que la nada no es ni un 
ente ni algo meramente nulo, y que el nihilismo consiste en no poder y 
no querer pensar la nada. 

Estas consideraciones permiten a Heidegger señalar que, aunque 
Nietzsche reconoce y experimenta el nihilismo como ningún otro, su 
concepto de nihilismo es todavía nihilista, pues lo entiende exclusiva- 
mente desde la idea de valor*?. Según Heidegger, en la doctrina nietz- 
scheana del superhombre, la filosofía moderna que comienza con Des- 
cartes llega a su cumplimiento: el hombre se convierte en medida de 
todas las cosas, en su fin, meta y sentido. En el reconocimiento por 
parte de Nietzsche de la voluntad, entendida como voluntad de po- 
der, estriba lo fundamental de su posición metafísica, que, mediante 
el protagonismo concedido a la idea de valor, supone el acabamiento de 
la metafísica en cuanto tal, Y la técnica, en cuanto manifestación de la 
voluntad de poder, forma parte del fin de la metafísica en cuanto tal, pues 
en la base de todo calcular se encuentra un estimar. 

Ahora bien, se pregunta Heidegger”, ¿es el hombre, primero, hom- 
bre, y «tiene», además y por otra parte, la referencia al ser? ¿O constitu- 


63. «En la idea de valor se oculta un concepto de ser que contiene una interpretación 
del ente en cuanto tal en su totalidad. En la idea de valor, la esencia del ser se piensa —sin 
saberlo— en un respecto determinado y necesario: en su inesencia» (Ibid., pp. 51-52 [ed. 
alemana, p. 45]). 

64. Ibid., p. 158 (ed. alemana, p. 171). 

65. Ibid., p. 169 (ed. alemana, p. 184). 
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ye esta referencia al ser la esencia del hombre? La respuesta afirmativa a 
la segunda pregunta resume la posición de Heidegger, el cual considera 
que la reflexión nietzscheana sobre el nihilismo es ella misma nihilista, 
porque está lastrada con los prejuicios metafísicos que él, por su propia 
posición, no puede ver. El ser, lo más vacío, lo más universal, lo más 
comprensible, lo más usual, lo más fiable, lo más olvidado, lo más di- 
cho**, no tiene parangón. No tiene equivalente. Lo único que realmente 
puede oponérsele es la nada, y quizás esta sea en su esencia «tributaria 
del ser y solo de él». 

Heidegger reconoce la esencial ambivalencia de Nietzsche” frente 
a un movimiento que no es «ni solo una historia ni tampoco el rasgo 
esencial de la historia occidental, sino que es la legalidad de tal suceder, 
su lógica”», y se pregunta si en el concepto metafísico de nihilismo pue- 
de experimentarse su esencia, o se requiere una «rigurosidad diferente». 
Nietzsche no reconoce al ser en cuanto ser, ni que el nihilismo está allí 
donde no solo del ente, sino incluso del ser, no queda nada**, 

La metafísica de Nietzsche no es una superación del nihilismo: su 
interpretación del ser como valor le impide reconocer al ser en cuanto 
ser. Como tal metafísica, responde a dos cuestiones ontológicas funda- 
mentales sobre el qué y el cómo de la entidad: piensa la essentia como 
voluntad de poder y la existentia como eterno retorno de lo mismo. Y 
tampoco a su ontología le es ajena la teología como teología negativa: 
su negatividad se expresa en la frase «Dios ha muerto». Pero, en cuan- 
to metafísica, deja fuera la cuestión del ser, que solo es pensado «en 
cuanto ente». Este hurtarse del ser, este sustraerse y permanecer fuera 
(ausbleiben) del propio ocultamiento, el hecho de que el ser mismo 
permanezca impensado es lo propio de la metafísica occidental y, por 
tanto, del nihilismo. Por ese camino Heidegger muestra otra forma de 
considerar la nada, no ya como asunto del nihilismo, sino de aquello 
que puede ir más allá del nihilismo y de la metafísica considerada como 
nihilismo: el pensar. Y así concluirá: «pensamos la nada en la medida en 
que concierne al ser mismo»*, 

Comparando su posición con la de Nietzsche, reconoce que la re- 
flexión de este sobre el nihilismo hace aparecer la suya como algo es- 
quemático e inútil, una especie de «abstracción desesperada». Pero, aun 


66. Ibid., pp. 203 ss. (ed. alemana, pp. 224 ss.). 

67. Ibid., pp. 226-228 (ed. alemana, pp. 251-254). 

68. «La esencia del nihilismo es la historia en la que del ser mismo no hay nada» 
(Ibid., p. 276 [ed. alemana, p. 304)). 

69. Ibid., p. 289 (ed. alemana, p. 321). 
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así, advierte que tal vez en el preguntar de Nietzsche falte lo fundamen- 
tal, en la medida en que «preguntando por el fundamento del ente, deja 
de lado el ser mismo y su verdad». Y así, la pregunta «se pone en una 
situación sin perspectivas»”, pues la dignidad del ser en cuanto ser no 
consiste en tener vigencia como valor, aunque sea el valor supremo”!. 


3. HEIDEGGER Y NIETZSCHE ANTE EL PROBLEMA DEL NIHILISMO 


Se entiende mejor a un autor cuando se sabe quiénes son sus interlocu- 
tores, con quién dialoga, a qué o a quiénes se dirige. En ese sentido re- 
sulta pertinente la pregunta: la posición de Heidegger examinada hasta 
aquí a propósito del problema de la nada, ¿a qué responde?, ¿cómo se 
genera?, ¿a qué interlocutores se dirige? Heidegger responde a una tra- 
dición que conoce bien y sobre la que reflexiona, la tradición occidental 
y, dentro de ella, al pensador que, a su juicio, representa su culmina- 
ción: F. Nietzsche. 

Recordemos una vez más la definición que da Nietzsche del nihi- 
lismo y a la que Heidegger vuelve en varias ocasiones: «Nihilismo sig- 
nifica que los valores supremos han perdido validez. Falta el fin, falta 
la respuesta a la pregunta “¿por qué?”»”?, Y recordemos también uno 
de los pasajes más oscuros y seguramente más importantes también del 
Zaratustra: aquel en que se describe la escena en que un pastor está a 
punto de morir, después de que una serpiente se hubiera deslizado inad- 
vertidamente en su garganta mientras dormía”?. Zaratustra contempla 
impotente y angustiado la escena y entonces le recomienda lo único que 
le parece eficaz en esa situación: «i¡Muerde!». Cuando Heidegger, en el 
primer volumen de Nietzsche, se pregunta por el significado de esa «vi- 
sión», no duda en atribuir al pastor y a la serpiente un significado pre- 
ciso. La serpiente negra que está a punto de estrangular al pastor es «el 
sombrío siempre igual del nihilismo, su fundamental carencia de meta y 
de sentido»”*, Y el pastor, por su parte, es aquel que piensa y realiza en 
su pensar el pensamiento del eterno retorno. Pero no pensará este pen- 
samiento en su ámbito esencial mientras la serpiente negra no se le haya 


70. Ibid., p. 304 (ed. alemana, p. 339). 

71. Ibid., p. 323 (ed. alemana, p. 361). 

72. Nachgelassene Fragmente. Nietzsches Kritische Studienausgabe, ed. de G. Colli y 
M. Montinari, Walter de Gruyter, Berlín, 1967-1988, 12, 9 [35], 350. 

73. Cf. Así habló Zaratustra III, «De la visión y del enigma». 

74. Cf. Nietzsche 1, trad. de J. L. Vermal, Destino, Barcelona, 2000, p. 356 (Nietz- 
sche I, V. Klostermann, Fráncfort M., 1996, p. 396). 
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introducido en la garganta y lo haya mordido: «el pensamiento —dice 
Heidegger— solo es como tal mordisco»”?. Pero el grito de Zaratustra 
significa que si la experiencia del nihilismo es personal e intransferible, 
también lo es su superación: 


El nihilismo solo será superado si se lo supera de raíz [...] Pero la superación 
solo ocurrirá si cada afectado —y lo somos todos— muerde por sí mismo, 
porque mientras solo deje a otros que arranquen su negra necesidad, todo 
será en vano”. 


Pues bien, tanto la «visión» ofrecida por Nietzsche como la interpre- 
tación que ofrece Heidegger iluminan las posiciones respectivas de estos 
dos pensadores ante el problema que venimos examinando: el problema 
de la nada y su relación con el nihilismo. Hemos apuntado ya por qué 
Heidegger considera que la reflexión de Nietzsche es metafísica. «Volun- 
tad de poder» y «eterno retorno» responden, cada una, a las dos cuestio- 
nes capitales de las que tradicionalmente se ha hecho cargo la ontología: 
la entidad del ente en su qué es y cómo es (esencia y existencia). Hemos 
señalado también por qué Heidegger considera que esa reflexión es nihi- 
lista: en la medida en que el ser queda relegado, preterido, ignorado. En 
tanto que del ser no queda nada. Y que la nada es solo eso: algo nulo y 
vacío. Y es aquí donde las posiciones de estos dos pensadores coinciden 
y, al mismo tiempo, se separan. Y hay tres divergencias fundamentales 
que conviene destacar. 

La primera de ellas tiene que ver con la relación entre metafísica 
y nihilismo, con el sentido de la conjunción «y» en esa expresión. Para 
Nietzsche, toda metafísica es nihilismo, pero no al contrario. «Toda me- 
tafísica es nihilismo» significa que todo supuesto «mundo verdadero», 
o «más allá» se construyen sobre la previa «negación» o devaluación de 
«este mundo», el único mundo. Y en ese sentido es nada, es decir, algo 
nulo. La metafísica supone la consideración de que «la vida no vale nada» 
y expresa una decadencia que tiene lugar ya en el inicio mismo: con Só- 
crates y Eurípides (el ocaso de lo trágico). Pero queda siempre abierta la 
posibilidad de un nihilismo que no sea expresión de la decadencia, sino 
su antítesis y superación. En este sentido, Nietzsche se refiere al nihilismo 
como a «una forma divina de pensar». Por su parte, Heidegger admitirá 
que toda metafísica es nihilismo. Y al contrario. Pero Heidegger entien- 
de el nihilismo de otro modo. Su posición ontológica le lleva a considerar 


75. Ibid., p. 358 (ed. alemana, p. 399). 
76. Ibid., p. 357 (ed. alemana, p. 397). 
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que el auténtico nihilismo consiste en no tomar en serio el problema 
de la nada, una nada que está profundamente ligada al ser. Que «toda 
metafísica es nihilismo» significa que el surgimiento mismo de la filosofía 
como metafísica coincide con un progresivo oscurecimiento del proble- 
ma del ser, algo que ocurre también en los inicios del pensar occidental, 
aunque queda siempre abierta la posibilidad a otra cosa que no es ya 
filosofía ni tampoco metafísica y que Heidegger llama «pensar». Sobre 
esta base se entiende una segunda e importante diferencia: la orientación 
fundamentalmente ontológica de Heidegger contrasta con la considera- 
ción por parte de Nietzsche”? del ser como un pseudoproblema: un con- 
cepto vacío, «el último humo de la realidad que se evapora», un concepto 
introducido subrepticiamente y derivado del concepto «yo». En última 
instancia un prejuicio lingüístico, ligado al mundo verdadero que «acabó 
convirtiéndose en una fábula». Finalmente, hay también un contraste no 
menos importante en un nivel que tanto Nietzsche como Heidegger pare- 
cen haber recuperado para la filosofía: el de la afectividad. Pero mientras 
que Heidegger solo habla de paso de la alegría, Nietzsche la convierte en 
un estado de ánimo fundamental, hasta el punto de que, transformada 
en humor, en buen humor, se convierte en el ingrediente fundamental de 
su concepción trágica. 

Hasta aquí tres notables diferencias entre los dos autores que más 
a fondo han pensado la esencia del nihilismo. Pero estas diferencias no 
deben hacernos perder de vista importantes afinidades entre ellos. Inde- 
pendientemente de que Heidegger lleve o no razón en su consideración 
de la filosofía de Nietzsche como un pensamiento en que el ser ha sido 
identificado con el valor y ha experimentado, por eso, el mayor olvido; 
por más que Heidegger se esfuerce en desmarcar su posición de la de 
Nietzsche, señalando que este último ignora el problema de la nada, 
¿acaso no es verdad que el pensamiento del eterno retorno supone un 
desafío y un esfuerzo por hacerse cargo de un abismo sin fondo, como 
el que la angustia referida por Heidegger describe? 

Tal vez estos dos pensadores tengan en común una experiencia sui ge- 
neris, que paradójicamente tiene algo de religioso. Como advierte Nishi- 
tani en un bello ensayo sobre la nada, «el ateísmo en Nietzsche representa 
un cambio tan fundamental que no solo el modo de existencia humano, 
sino también la propia forma visible del mundo, debe experimentar una 
transformación radical [...] y requiere también una conversión funda- 
mental del modo de ser humano en el mundo, que en Nietzsche se pre- 


77. Ver F. Nietzsche, Crepúsculo de los ídolos, trad. de A. Sánchez Pascual, Alianza, 
Madrid, 1975, «La “razón' en la filosofía», $$ 4 y 5, pp. 47 y 49. 
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senta como el impulso hacia una nueva religiosidad a la que se refiere 
simbólicamente con lo dionisíaco»”*. Pero en la filosofía de Heidegger 
también resuenan esos ecos. En un texto algo extenso, que merece la 
pena recordar, escribe: 


La nada parece lo más nulo, algo a lo que con solo darle un nombre ya 
se le hace demasiado honor; pero esto, que parece lo menos valioso, lo 
más común, resulta finalmente tan poco común que solo sale al encuentro 
en experiencias inusuales. Y lo que hay de común en la nada es solo que 
posee el seductor poder de dejarse eliminar aparentemente por unas meras 
palabras: la nada es lo más nulo. La nada del ser del ente sigue al ser del 
ente como la noche al día. ¿Cómo habríamos de ver y experimentar jamás 
el día como día si no existiera la noche? Por eso, la prueba más dura, pero 
también más infalible de la fuerza y autenticidad pensante de un filósofo es 
la de si en el ser del ente experimenta de inmediato y desde su fundamento la 
cercanía de la nada. Aquel a quien eso se le rehúsa está definitivamente y sin 
esperanza fuera de la filosofía”. 


Que estos dos pensadores sean entendidos muchas veces bajo la 
marca del ateísmo nada dice contra lo que se acaba de expresar. Esto 
lo sospechaba el propio Heidegger, quien a este respecto señaló que «lo 
que al entendimiento común se le presenta, y tiene que presentársele, 
como “ateísmo”, es en el fondo lo contrario»*, Esta nada, que cons- 
tituye en Heidegger el «objeto» de la angustia (si puede hablarse así, 
pues ya advierte Heidegger que la angustia se caracteriza frente al mie- 
do por la carencia de objeto determinado. Aunque, por otra parte, la 
nada no es un «objeto determinado»), está profundamente emparen- 
tada con aquella otra experiencia de la nada, a la que ya hemos hecho 
referencia por extenso más arriba*! y a la que Nietzsche alude en el 
fragmento del 10 de junio de 1887: 


Pensemos este pensamiento en su forma más terrible: la existencia tal como 
es, sin sentido y sin meta, pero retornando inevitablemente, sin un finale en 
la nada: «el eterno retorno». Esta es la forma más extrema del nihilismo: ¡la 
nada (lo «carente de sentido») eternamente!*. 


78. K. Nishitani, La religión y la nada, trad. de R. Bouso García, Siruela, Madrid, 
2003, p. 95. 

79. Nietzsche I, cit., p. 370 (ed. alemana, p. 413). 
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